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1  ГГ         ^Ьь~ 


душшАнтться 


I. 

В  недТлю  сполудня  йшов  дол1  гтавпщем  парубок  Фед1р 
Сенпч.  ЗвЦсп  справив  ся  в1н  в  гору  молоднпком.  аж  станув 
право  Пол1щук1в.  Сей  бер1г  з1  смеречиною  тягнув  ся  р1вно 
до  села,  а  зпж  нпмп  долпна  1  пот1к.  Смеречпна  була  Федоровп 
по  грудп.  В1н  С1В  на  пень  1  глядш  на  той  б1к.  Сад,  з  нього 
виглядае  хата,  з  вддали  як  на  долони,  як  на  зелен1й  скатерти. 
Гень  на  об1йстю  мпгнулп  рукавп  1  скрплп  ся  в  зеленп,  як 
пара  б1лпх  метелпк1в.  Там  червона  хустпна  як  мак  серед 
трави,  он  Д1ТИ  грають  ся  як  ляльки.  Недиьна  благодать  спо- 
лудня мр1с  лаг1дно  над  селом. 

У  Пол1щук1в  женуть  товар.  Два  хлопчики  погпйкують, 
Боюють  прутами.  За  ними  Марта,  як  звичайно  п1дводить. 
Марта,  гей  славна,  леиська  дУвчина!  Було  не  хихоче  ся  як 
ИНШ1.  лига  поведе  оком  таким  як  у  серии,  погляне  на  дно  душ! 
— й  Н1Ч0.  Сходить  в  долину,  товар  1де  до  потока  ппти  1  хова- 
ють  ся  за  смеречиною.  Чутп  1х  праворуч,  цуть  дор1жко10 
в  гору,  по-за  Федора,  вк1нщ  стае  тихо.  Вш  виходить  1з  за- 
хисту.  Стежка  ледви  значна,  не  втоптана,  зелена,  веть  ся 
П0М1Ж  корч1,  ИН1  та  ожинникп.  Фед]р  С1в  на  порохпяк.  Пчо- 
ла  злетУла  на  цьв1т  1  жадобно  пила  м1д  з  нього,  наче  цУлювала 
його.  Чуе;  Фед1р  згодом — шумотить  недалеко.  Легепька  сп1- 
ванка.  ледви  ухо  ловить— знов  тихо.  Тр1снув  сухий  к1мачок, 
3  поза  гмер1чки  заб1л1в  рукав — Марта.  1де  з  поворотом.  За 
суницями  хилпть  ся.  Фед1р  глядить  на  неУ  як  прпковапий. 
Дух  йому  заперло,  серце  лиш  стук,  стук.  От  вона  просто 
д'нему,  але  не  видить  його.    Урвала  ягоду,  пщняла  ся,  П  очи 
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на  Федора.  Кинула  ся...  Глядпть  на  нього,  в1н  на  пеь  Бона 
шдходпть  блпзше  1  зпов  стае, 

^Слава  Псу. 

— На  В1КИ. 

— Шо  тут  робпш? 

— Так  соб1.  Скучно  в  хат1,  самому. 

Всм1хнула  ся. 

— Чому  скучно? 

Рушпв  п.течима  и  соб1  всм1хнув  ся. 

Мовчанка.  Бона  опустила  очи,  поправила  вишиваний 
рукав  1  схилила  ся  по  ч1чку. 

— Чому  боТш  ся  мене? — спитав  и. 

Глянула  на  нього  1  всм1хнула  ся. 

— Чего  маю  бояти  ся? 

— А  чому  не  п1д1йдеш  блпзше? 

— Або  що?  А  вот,  я  вже  коло  тебе... 

Бзяв  и  за  руку.  Не  боронила.  Тхлько  румянець  облив  и. 
По  хвпл!  оглянула  ся. 

— Пой,  як  би  так  нас  тут  хто  увидУв ! 

— Не  б1н  ся. 

Бстав.    Бзяв  и  руку  п1д  рамено  1  мовпв  спок1пно: 

— Сховаймо  ся  отут,  а-я,  абп  нас  хто  не  п1дглянув.  Не 
б1й  ся — я  тоб1  шчого  злого  не  вдш.    Сгоди  шхто  не  ходить. 

Оппнпли  ся  в  т1м  захистТ,  де  Фед1р  був  перше.  Тримав 
и  руку  1  сказав: 

— С1даймо  отут. 

Бона  снимала  ся. 

— На  що  С1дати?  Я  постою. 

В1н  мовив  скоро. 

— Так  безпечшйше.  Не  б1й  ся  мене.  Я  знаю,  що  з  тебе 
г1дна  дТвчипа.    А  мене  таки  знаеш... 

Бона  С1ла  1  в  тпх  словах,  коли  в1н  говорив,  сказала  ще 
раз: 
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— Поп.  як  бп  мене  хто  тут  застав... 

I  прптулпла  долоню  до  личка  1  покраснТла  1  здавалось, 
що  всм1хае  с  я.  а  П  очп  стали  вогк!  1  налякан!,  в1ршсшько  як 
у  сернп.  А  вш  мов  би  не  впдТв  сього,  абп  не  стпдатн  и,  вцво- 
дпв  увагу  на  пишу  р1ч  1  повторив  свое  слово : 

— Л  меке  також  знаеш.     Може  бутп,  що  люди  й  мене 
добром  не  згадають,  але  тп  знаеш,  якпп  св1т  ппш. 
— Чому  в  тебе  так!  оченята? 
Глянув  па  не1  п  об1пмпв  и  в  сташ. 
Бона  здивувала  ся  п  глянула  на  нього. 
— Як1? 
— А  вжеж,  пе  страши! ! 

II  лпчко  порожевхло  ще  б1льше,  опустила  очп  й  рп- 
шепнула : 

— То  не  буду  б1льше  дивитп  ся  на  тебе. 

Став  просптп  шепотом,  абп  вибачпла  йому. 

— Я,  Мартусю,  дуже  тужу  за  твоши  оченятамп... 

— О,  тужиш,  а  я  тебе  вже  так  давно  не  видТла. 

— Я  нТкудп  не  ходжу.  Праця.  А  товарпство  яке  ппш? 
Тай  вечер пицТ  як!?  А  в  Т1м,  мет  в  останшх  часах  зовсТм  не 
до  гульбп. 

— То  правда,  що  тепер  м1ж  парубками — 1  М1Ж  дшчатами 
так  само  нема  шчого  доброго.  Я  таки  шде  не  ходжу.  Ще  як 
була  тор1к  у  Яструбенка...  тай  то  витягнули.  Сама  була  б 
не  П1шла.    Правда,  тай  ти  був  тодь 

В1н  переймив  и  тут  па  слов!, 

— Отже,  видиш,  1  я  тод1  сама  таки  останшй  раз  був  1 
мене  також  г.птягнули.  А  що?  Бачпш?  Як  ти  от  тепер  па 
мене,  так  би  я  м1г  пожалуватп  ся  на  тебе. 

Всм1хнули  ся  обое. 

Бона  квапила  ся  д'  хать 

— Йой,  веч1р,  а  я  тут  що  дш?  Аш  ми  спило  ся,  що 
така  недТля  ниш  сполудня  буде. 


— Яка.  може  тоб1  зле  тут? 

— Ш,  але  якось  меш  дпвно.  Ш  зле.  ш  добре,  а.те  дивно. 
Зла  нема  шби  ншкого — б1льше  добре;  ш  1  добра  нема — ей,  ще 
не  так...  ей...  я  сама  не  знаю. 

В1н  засм1яв  ся  1  прпгорнув  и  спльшйше. 

II  сорочка  пахла  св1Ж0стю,  дшоцтвом,  була  стачана  на 
ВННН1М  яблощ,  пахла  васильком  1  мяткою,  лпчко  сунпцею, 
волос  ор1ховпм  листом. 

— Давно  не  чув  я  тво1Х  сп1ванок.  ш  голосу  славного.  Звц- 
кп  тп  IX  ст1лькн  вм1еш.  що  ч1чок  в  гаю? 

Схплпла  головку,  вш  прпгорнув  и  до  свое!  грудп  1  настала 
мовчанка.  Та  мовчанка,  в  як1н  будить  ся  весна,  одинока  в 
житю.    Перше  полумя,  одпноке  свхтло. 

Зеленпй  захпст  об1пмав  1х  безпешю,  шеч1р  розхплпв 
опову  чар1в,  шс  злетТв  на  вершок  смер1чки,  лпш  руку  витягпу- 
ти.  Дивплп  ся  обое  м1ж  галузкп,  як  вш  чоршв  ся  на  неб1, 
и1дняв  головку  в  гору  1  сшвав.  то  втихав  1  слухав,  як  пнш1 
вцзпвали  ся  на  його  голос. 

П. 

Федтр  був  юнак  поставний  1  цшкпп  як  дубина.  В  його 
очах  був  все  спок1й  1  задума.  Темна  чупрпна  вбирала  хмарою 
чоло.  Голову  держав  трохи  спохила,  в  бл1дав1м  лицп  др1мала 
жура.  Таким  був  вш  в  прац!  1  в  танць  В  прац!  не  впадало 
се  на  увагу,  але  в  танцях.  на  як1  його  побратпмп  звпчапно 
спломщь  вптягалп,  вЦбивали  т1  очи  так  дпвно,  що  людп  гля- 
дТли  мовчкп  на  нього  1  заходили  в  голову,  але  шхто  ие  см1в 
випитуватп  ся.  В  тих  танцях  не  м1г  шхто  з  ним  зр1внати  ся, 
(I  часом  находила  на  нього  така  фантазхя,  що  шалУв  в  козаку 
як  в1тер  легенько,  але  лпце  його  було  тод1  ще  б1льше  смутне. 
Сипав  музпкам  грощ!  1  достатчував  хлопцям  боч1вкамп  гор1вки. 

Опов1далп,  що  як  служив  у  свого  вуйка,  а  вуйна  вийде 
було  веч1р  Д01ТИ  корови,  вш  колише  дитпну.  Тхлько  вона  з 
д1йницею  на  нор1г,  а  В1п  руки  на  колша  1  спдпть  соб1  похиле- 


нпй  на  лав1.  вцверне  голову,  задпвпть  ся  в  кут  1  ш  за  що  в 
свт  не  колисав  бп  дитпнп  даль 

То  знов  бувало.  колп  в  туп  морозп  не  стане  дома  роботп, 
вш  кпне  кр1с  через  плече  1  пропаде  в  лТсах.  А  вечером  при- 
ходить б1лпп  В1Д  шею  аж  св1тпть  ся  1  кладе  п1д  лаву  риса  або 
дпка.  А  часом  веч1р.  але  се  дуже  р1дко  бувало,  хпба  в  яке 
велпке  свято,  вш  стане  всм1хатп  ся  1  прпбагатп,  а  в1дтак  почне 
нишпоритп  в  дзьобенщ.  вппме  книжку,  ппсану — стане  чптати 
та  таким  голосом,  що  за  душу  ловпть.  В  хат1  тод1  спок1й,  хоч 
маком  сш,  старе  1  мале  слухае  1  наслухатп  ся  не  може.  Раз 
отак  зпмовим  вечером  прочитував  вш  нам  одну  1стор1ю.  Жаль 
лише,  що  злиленне  жите  затерло  що  найкрасшу  сплу  тоК  кто- 
ри  1  Г0Д1  и  нпш  в  памяти  вцновптп  1  так  до  ладу  опов1сти,  як 
МП  чули  в1д  Федора. 

Отсе  читав  в1н  нам  про  дцуня  лицаря  та  його  внука. 
Десь  то  на  наш1й  руськ1й  землици  дшло  ся.  У  того  лицаря 
руки  та  липе  булп  теми!  вц  за.ша,  що  носив  його  ц/лип  св1й 
в1к. — Я  вмру — так  оиовЦав  той  дцуньо  лицар,— тп  лишпш  ся  1 
для  тебе  настануть  инш1  времена.  Руський  нарц,  се  дТти  I 
геро1.  Але  щоб  тп  не  тшов  на  марну  путь,  то  лишаю  тоб!  у 
спадшиш  землю  з  лкамп,  горами  й  р1камп  1 — лицарську  шсню, 
яка  буде  тоб!  даватп  сплу  й  в1двагу. 

Вмер  диупьо.  прийшло  лпхолТте.  Внука  п1сню  забув, 
ворог  землю  забрав.  Внук  став  нев1льником  на  своШ  земл!  1 
мав  ще  ворога  на  нШ  стеречп  1  боронитп. 

Аж  раз  доходить  горе  у  нев1льника  до  краю,  в1н  тУкае  в 
СВ01  р1дн1  Л1СИ  1  там  тяжкий  сон  зломив  його.  Стар!  ялицТ 
загралп  над  ним  про  давн!  военн!  походи,  в  осичиш  зашумыи 
шеломи.  бунчуки  та  хоругвп,  в  лпстю  лТщини  за1рзали  конТ, 
в  калпш  тужила  дУвчина  за  сво1М  любком-соколом._^  Нев1льнпк 
прокинув  ся,  бо  зачув  Д1дуневу  лицарську  п1спю,  став  ловитп 
шум  в1тру.  але  П1СН1  Т01  не  м1г  зловити,  1  впав  на  землю  1 
прко-Г1рко  заплакав.    Вчув  той  плач  пустельнпк  1  над1йшов. 
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Нев1льник  кинр  ся  йому  до  н1г  1  прохав  у  нього  поради.  I 
порадпв  йому  пустельнпк,  абп  в1н  на  т1м  м1сцп  поклав  соб1 
хатчппу  1  плакав  через  сТм  лхт,  так  абп  свою  вппу  змпв  сльоза- 
ми  аж  до  шсток  семого  поколшя.  В1дтак,  каже,  по  сш  покут!', 
прпгадаеш  соб1  щлу  геройську  шсню  1  вона  в1дновить  твою 
силу,  як  весна  землю  вцновлюе, 

Що  дал1  стало  ся — не  знаю,  бо  тут  сам  Фед1р  урвав  1 
вийшов  3  хатп. 

Раз  задпБпв  ся  вш  па  Л1С  1  одпн  з  його  побратим1в  вчув 
таке  слово:  "Як  мене,  каже,  зв1дси  заберуть,  то  згпну". 

III. 

Свято  клонпло  ся  до  вечера.  Фед1р  заглядав  поболи  до 
свого  захпсту,  серце  застукало — на  моху  була  заткнена  галуз- 
ка  напороти. 

Схплпв  ся  до  не'],  свята  погода  входила  в  грудь,  мов  бп 
ручки  Марти  наставили  ся  до  него,  наче  би  вона  сама  тут 
була.  I  Ц1ЛИЙ  сей  зелений  куток  такий  мп.тай,  як  бн  божа 
рука  впбрала  його.     Смерхчки  густо  довкола,  на  перед!  два 

КОрч!   Л1ЩИНИ... 

3  долу  щось  зашумот1ло,  серце  знов  затовкло  ся.  Горячо 
стало  Федорови,  аж  омлизав,  як  в1д  солодкого  меду.  Шелест 
вже  близенько,  врешй  з  пом1л{  в1ток  лщини  вихплюе  ся  голов- 
ка, памисто  спливае  з  шш  па  ясн1,  дгвоч!  груди,  св1тить  ся  й 
червоше,  як  золото  з  маковим  цв1том.  Станула,  як  русалка  1 
дивила  ся  чорпимп  очпма,  аж  притягала  до  себе,  В1н  скочпв 
й  обпяв  и  Ц1лу... 

Заворот  упоював  1х,  па  них  снпалп  ся  цв1ти  б1л1  й 
рожев!... 

Посадив  и  на  моху  б1ля  себе,  вона  обняла  його  за  шию, 
притулила  чолодо  лиця,  горяч!  сльози  покотилп  ся  на  його 
грудь. 
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-Мартусю,  зазтлько  моя  сиза,  дружппо  моя  едина,  що 


тоб1? 


— Не  знаю,  сама  не  знаю,  що  з1  мною  дш  ся.  Ш  сон  ш 
робота  мене  не  бере  ся.  Ходжу,  як  сновида,  кудп  поступлю  ся, 
всюдп  тн  стаеш  меш  перед  очпма  1  не  даеш  ш  до  чого  взятп 
ся.  Десь  бп  я  ."шш  1шла  та  йшла,  хоть  бп  п  на  край  св1та  1 
не  хот1ла  би  шкого  й  ншого  вид1тп,  лише  тебе.  Боже,  м1й 
Боже,  що  31  мною  стало  ся...  Здае  ся  меш,  вс!  люде  вже  зна- 
ють,  що  я  тебе  люблю,  а  матер!  на  очи  навернутп  ся  не  можу, 
так  мен1  чогось  стпдпо,  що  лпце,  як  бп  гранею  обложив. 

Прпгорпув  и  дужче  1  цУлував,  аж  коса  розсипала  ся. 
Шдняв  косу  долонею  легко  в  гору,  вона  впала,  як  веснянпй 
дощик  1  вкрпла  Тх  обое.  11  уста  булп  неспок1йн1,  як  пара 
впшень,  колп  лег1т  рухае  нпми,  шддавала  ся  пого  цТлункам  1 
шепотТла  в  солод1ам  п1всоню: 

— Ще,  ще — тп  справедлпвпй  1  В1рнпй,  як  моя  душа... 

То1  ночи  Фед1р  до  п1зна  тужив  на  соп1бцТ.  Темнпй,  др1- 
мучий  лТс  слухав  його  1  дпвував  ся,  що  тако1  туги  не  чув 
школп. 

IV. 

Не  на  вес1ле  гулятп  1  не  в  луг  косптп  збирае  ся  пару- 
боцтво.  Весыя  минуть  ся  без  гомону,  не  буде  кому  танцю  по- 
вести, П1  сп1ванок  пц  лад  затягнути,  луг  оиустТб,  бо  славне 
парубоцтво  пде  цкарю  служпти.  Там  стане  воно  не  з  ясними 
косами,  а  з  х'верами  й  шаблями. 

Плач  мам1в  виводпть  1Х  з  села,  а  вони  пють  та  заводять 
шсню.  Ствають  про  журбу,  що  Ух  звалила,  з  б1лих  п1г  зва- 
лила  та  край  сердепька  як  гадина  веть  ся. 

Василь  Скорух  виривае  пави  зза  капелюха  1  ногами  толо- 
чить  парубоцьку  славу. 

— Бодай  я  вув  не  дочекав  вас  убирати,  бодай  мене  була 
свята  земленька  не  носила ! 


10 

— Мо",  Васплю!  Не  толоч  пав1в,  а  сховай  на  параду  до 
чака! 

Скрпплять  возп,  шсня  стелить  ся  по  стернях,  з  осшнпм 
В1тром  плаче,  шд  хмарою  стогне,  пян!  в1знпкп  женуть  кош  як 
скаисен!. 

Гом1н  вмпрае  як  за  похороном.  Пес  вив  на  загород!  до 
П13Н01  ночи. 

V. 

Лишили  буйи!  кучер!,  поставали  у  дв1  лавп  на  широк1м 
подв1рю  1  клонять  голови  над  купами  мундуру,  рем1ня  й  збру!". 

Стар!  жовшри  виходять  до  них  1  иитають  за  краянамп. 
Деякий  знайде  свого,  зв1дуе  ся  за  родпч1в,  дшчат,  суб1тки,  пн- 
шпп  не  знайде  шкого. 

Мами  заглядають  кр1зь  штахетп. 

— Спну  м1й,  сипу... 

— За  КИМ  так  бануете,  мамуню? — пптае  старий  лшвшр. 

— Десь  тут  м1и  сии:  кобпм  'го  ще  хоть  раз  увидыа. 

— Не  плачте,  мамуню!  Пому  тут  буде  лшше,  нш  дома. 
Дпв1ть,  чи  мав  в1н  у  вас  так!  камаш!?  Ми  прпймемо  його  за 
свого,  уберемо  в  новий  мундур,  погодуемо  ячмшною  половою 
1  поженемо  щсарською  дорогою.  Не  жур1ть  ся,  верне  вш  за 
К1лька  рок1в,  тай  ще  вас  нераз  так  впбе,  що  скажете:  "Бодай 
тебе  була  там  перша  куля  не  минула!" 

Стара  ймила  ся  залшно!  штахетп  й  вдарила  сивою  го- 
ловою. 

—Л  пай  бп,  каже,  убив  мене  тут  зараз  1  порубав,  лиш 
аби  вернув  ся. 

Л\овпТр  замовк  на  се  слово.  Похплпв  голову,  згадав  на 
щось  1  п1шов  закликатп  сина.  Як  вернув  ся,  стара  добула 
а  пазухи  хустину  и  розвязувала  вузлик. 

— Нате,  папе  старший:  абисте  мое!  дитпни  не  збпть-у- 
вали. 
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— Дайте  пок1п.  мамуню.  Рукп  бп  меш  посушило,  як  бп 
я  злакомив  ся  на  вашу  кервавпцю.  6  так!,  що  беруть  1  кажуть 
соб!  гор1вкп  та  ппва  купуватп.  але  я  не  пускаю  ся  на  той 
гпндель.  Навчу  його  що  треба,  покажу  йому  всьо,  що  сам 
знаю,  але  грошпй  не  прпйму.  У  мене  також  булп  мама...  Нап 
3  Богом  спочпвають.  На  похорон  не  ьздпв  я.  бо  далеко  й  не 
було  за  шо.  Перемучу  ще  сей  р1к.  а  в1дтак  в  св1т  за  очп.  А 
не  будьте  маркотн!  на  мене,  що  таке  набовтав.  У  войську 
Ч0Л0Б1К  пншпй.  шж  дома.  Де  я  був  колп  такпй  дома,  як  тут? 
Дома  навпд1в  я  людпй.  а  тут  став  такпй  як  пес. 

— Хлопцк  аво,  дшчина  тут! — показував  пншпй  жовшр. 

ДТвчпна  закрпвала  ся  рукавом  1  заглядала  кр1зь  штахе- 
тп.    Як  горлпчка, 

— За  кпм  так  тужпш.  дТвче?  Ходи  до  нас ! 

Фед1р  п1шов  до  не!  1  розмовлялн  обос^ 

— Повезуть  нас  далеко.  Мене  прпзпачплп  до  першого 
цух'у,  семо1  компанП. 

Подав  ш  се  на  картц!,  вона  глядУла  на  него  хвплю,  пот1м 
опустила  очп  й  сказала  несмьтпво: 

— Уважай  там  на  себе  1  не  забувай  за  мене.  Бог  поможе 
перебутп.    А  прпписуй.    Я  таки  на  днях  пшлю  лист. 

Подала  помежп  штахетп  руку,  обернула  ся  й  п1шла. 

VI. 

Повели  IX  па  р;ол1Ю  1  напхалп  в  т1  ваг'оип,  що  возять  ху- 
добу, бо  жовшр  псяв1ра  не  варт  лТпшого. 

Западае  веч1р,  всотуе  прокляту  журбу  1  пудьгу  в  серце, 
привалюе  груди  горою.  ЛПж  рекрут1в  влазить  стоголова  мара, 
Бисисае  вт1ху  й  надш.  розстроюе  душ!  1  приводить  тяжкий; 
замлыпй  неспошй. 

6  звичай.  шо  як  К0Л1Я  рушить,  рекрути  П1днпмають  крик. 
3  сотих  грудий  гремпть:  В1ват!  У  т1м  в1ват1  чутп  пекло. 
Проклонп,  жаль,  страх,  рев  товара  па  зар1з. 
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— Там  дома  сплько  пращ,  що  десять  рук  за  мало,  а  ти 
1дь  па  зломапу  голову,  бо  1М  захото  ся  забавкп  та  збптк1в. 

—Убили  брата,  сипа,  лапку — видно  е  правда,  що  мстпть 
ся  за  людську  кривду.  Бодай  сам  на  таке  зШшов,  як  я  тепер 
через  пего... 

В  темн1м  вечер!  б1л1ють  ся  сорочки,  чоршють  голови, 
блимають  очи.  Рекрути  тиснуть  ся  оден  коло  одного,  бо  на- 
били IX  як  оселедп,1В  в  бочку.  Дв1  доби  неволи.ш  ся  вони  по 
сшях  дв1рця.  тумашли  п1д  ыурамп,  хроп1ли  на  вулпцп.  Леда 
лахута,  иомпннпк  копав  з  дороги  та  обм1тував  таким  словом, 
що  В1Д  него  мати  перевертае  ся  в  гроб!.  Тепер  хитали  ся  на 
вузкпх  лавках,  клонили  голови  на  плеч!  побратим1В,  товкли 
в  сп1  лобамп  до  стш  ваг'ону,  розщпбалп  ся  шд  ногами  на  п1д- 
лозТ,  хроп1лп  п1д  лавками,  аж  трачипе  в1дскакувало.  Шд  лав- 
ками було  наилТпше;  з  боку  заступали  ноги  товарпш1в.  над 
головою  скрпп1ла  дошка,  на  якШ  тиснуло  ся  з  десятьох.  Було 
там  душно  1  страшно.  Неоден  кидав  ся  з  просопя  1  протискав 
голову  3  пом1ж  н1г.  Здавало  ся  йому,  що  гора  зсунула  ся  на 
пього,  то  знов,  що  лавка  тр1снула  й  придавила,  або  що  його  у 
темний  гр1б  кидають  1  прпвалюють  землею. 

Инший  куняе  без  др1моти  1  жре  свое  серце,  клене  в  дус1, 
жалуе  ся  або  гуде  якесь  слово  спшанки,  що  причеппло  ся  його 
жури.  Се  р1дн1  нитки  так  рвуть  ся.  А  ко.11я  стогне  1  земля 
стогне. 

Фед1р  СПД1В  скуленпй  на  пороз!  ват'она  1  задумав  ся  тяж- 
ко. Вс1  жал1  брешли  по-прп  нього,  прошивали  як  блпскавки 
його  серце,  але  в1д  пього  не  вийшла  скарга.  Батько-мати 
вмерлп  давно,  вуйко  взяв  його  до  себе,  але  в  нього  своТ  Д1ти. 
Марта  ;у10же  зачекае,  але  вш  змарнуе  тут  сво!  Л1та  й  силу,  не 
придбае  на  ст1лько,  що  палець  обвити,  верне  з  голими  руками 
1  затне  зуби  в  стшу.  I  па  яку  се  в1п  науку  1де,  для  кого  1  па 
що?  Виведуть  його  3  байютом  на  р1дних...  I  шхто  йому  тепер 
не  поможе,  нема  вже  шякого  виходу,  тут  1  Марта,  б1дпа  Марта 


13 

шчого  не  вдТе.  Зрештою,  яке  се  жите  буде  потш  в  гарованю 
й  нужд1 — Марта  оплош1е  1  вш  змарнуе  ся.  Нема  виходу,  нема 
Бпходу, — шибала  думка  за  стукотом  коли.  Обморока  взяла 
його. 

Розв1в  плеч!,  як  молодпй  орел  обтят!  крпла — гень  долом- 
долиною  Л1С  чорним  димом  коптить,  той  ДИМ  1де  йому  до  серця 
й  несе  пекольну  б1ль.  Земля  тр1скала  й  разпадала  ся  перед 
ним. 

Обгорнула  його  розпука  невол!  й  нудьги,  всадила  ся  йому 
на  плеч!,  давила  й  спихала  в  пропасть. 

Свист  дав  знати,  що  колш  дошдпть  до  стаци.  Фед1р 
зсунув  ся  в  долину — колесо  справпло  ся  в  його  грудь. 

— В1ва-а-ат!  рев1в  передний  вах'он. 

— Течуть  Р1ЧКП  кервави 

до  самого  Вцн1, 

подиви  ся,  цкарпку, 

як1  люди  б1дн1! 
лунало  3  задного  ваг'она. 

Колш  ставала,  величезн!  б1л1  Т1ни-лет1ли  в1д  лТхтарень  1 
перевертали  ся  по  ва1'онах,  оден  рекрут  втворив  очи  й  дрогнув. 

— Душ!  кланяють  ся,  душ!  клапяють  ся, — шептав  В1н  1 
хрестив  ся  3  жахом. 

VII. 

"М1Й  любий  Соколе! 

Сама-сам1ська  вертала  я  дом1в,  за  мною  йшла  туга  й 
смуток.  Боже  единнй,  на  що  осиротив  Ти  мене,  як  ту  вдову  з 
др1бними  дТтьми.  Як  вдова  журить  ся,  як  мае  сво!  Д1ти  ховатн, 
так  я  журю  ся,  як  маю  Л1та  без  Тебе  бути.  Як  вдова  лсурить 
ся,  коли  3  ДШ1Й  буде  мати  потьху  1  пом1ч,  так  я  журю  ся,  коли 
побачу  свого  Миленького,  коли  дочекаю  ся  Тебе  1  того,  що 
ми  нераз  розмовлялп.  Смутно  мен!  дуже,  що  Тебе  не  маю, 
голосу  Твого  не  чую.  Вже  так  не  сп1вають,  як  уперед  сп1вали, 
вулиц!  смутн1йш1 1  танц!  смутшйш!  1  дшчата  смутшйш!.    Лише 
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Т151Й  товарищ  ОиТфро  ше  биьше  впчпняе  ся.  дуже  заваджае, 
таиець  таидитнпп.  а  В1н  обертае  ся  як  крокодпль  м1ж  нами. 

Люблю  Тебе  дуже.  сильно  кохаю.  лпш  дуже  мп'  тяжко 
стало,  жаль  1  страшно  мп"  1  снп  непокоять  мене. 

Сипло  ся  мен1,  що  збпраю  руту,  а  тут  веч1р  дпвнпй  та 
страшнпй,  а  в  Тебе  вескде  1  музикп  так  грають-грають,  а  я 
подалекп  слухаю.  серце  зампрае,  скрадаю  ся  до  вашого  обпь 
стя,  иду  шд  в1кно,  колша  вгпнають  ся  шдомною,  в  хат1  десь 
повно  людпй,  танцюють,  см1ють  ся,  а  Ти  спдиш  на  лав!  марнпй 
та  страшнпй  у  розч1нкан1Й  сорочцТ,  та  кров  з  грудпй  втпраеш. 

ПЦ  в1кном  ш;е  як1сь  людп  коло  мене  гудуть.  "Ба,  де  мо- 
лода?" пптають  одн1.  "Нема — нема", — вцпов1дають  инш!.  а 
я  як  пщу  на  царину,  як  не  стану  заводити,  мало  не  мппу  с  я, 
а  ж  мама  вчулп  1  збудплп  мене. 

Але  по  сш  я  борзо  знов  заснула  1  дпвним  дпвом  сон  той 
сппть  ся  мен1  далТ.  Десь  я  впала  на  царпш,  лежу  ш  жпва.  ш 
мертва,  тыькп  земля  одна  слухае  мене  1  розважае,  а  сльози 
сам!  котять  ся  рясн1-рясн1.  Нараз  страх  з1брав  мене,  я  на- 
страшкла  ся  само1  себе — вт1каю  в1д  свого  тТла.  довкола  спвпй 
туман,  я  стаю  така  легонька,  що  шднпмаю  ся  в  пов1тю.  так 
меш  легко-легко  тай  лпну  в  темнпк  Л1С. 

Але  сон  мара. 

Я  бп  дуже  втУшпла  ся  лпстом  в1д  Тебе,  лшше  шж  нап- 
бхльшпм  дарунком,  бо  покп  листа  вц  Тебе  нема,  то  день  меш 
роком,  а  п1ч  морем.  Де  стану,  де  що  роблю,  там  задумаю  с  я. 
Дивлю  ся  в  в1кно,  нема  мого  Федора,  впйду  в  сад,  нема  ]\1п- 
ленького,  тду  там,  де  мп  розмовлялп — нема  мого  Любка. 
Всюди  пусто  й  глухо,  як  в  ям1. 

Кланяю  ся  до  Тебе,  щлую  Твое  лпченько  1  поздоровляю. 
Вибачай,  як  що  не  до  ладу  тут  знайдеш  1  прппишп  борзо, 
розвеселп  хмое  серце.    Мое  Ти  кохане  в1рне,  мое  щасте  сдпне. 

Твоя  Марта. 
Сей  лист  приписала  вона  до  Федора,  та  його  вже  не  було. 


П1Д  ОБУХОМ 


I- 

Порохп,  гам1р  1  колотнеча.  Воякп  збпрають  ся  до  розказу. 
Хто  обч1суе  мундур,  хто  чпстпть  черевпкп,  хто  сталь,  хто  ремь 
ее.  Всьо  робпть  ся  на  алярм,  аж  касарня  двпгтпть,  бо  пан  ка- 
праль  додае  тр1пачкою  охота.  От  не  дай  Боже  ш  свята  ш  недь 
Л1  при  в1пську.Вбудень,  як  впженуть  на  е1'зецирку,  то  однаково 
мучптп  ся,  чп  болото,  чп  погода  1  борше  якось  день  мпнае,  але 
як  прпйде  педыя,  як  прпйде  ся  пуцуватп,  то  всьо  прокленеш. 

Фраптер  Полатайко  впппв  вже  шестий  келшок,  напхав 
третпм  шматом  хлюа  повен  рот.  аж  кул!  на  лпцях  понаб1галп, 
а  четвертпй  тримае  в  руш  1  мастпть  на  палець  грубо  маслом- 
Прп  тяжких  глотах  потпскае  головою  в  долину,  його  бур1  очл 
завертають  ся,  пеначе  бп  малп  глнпнути  в  пропасть  горла.  В 
мить  навертають  ся  вонп  зпов  па  свое  м1сце  1  м1рять  рекрут1в, 
що  стоять  коло  нього.  Рекрути,  глядать  боязливо  на  сю  швай- 
ковату,  поломану  потвору  з  схрою  щетиною  на  вузк1м,  5апал1М 
Ч0Л1  1  3  головою,  як  гуска  солп.  В1н  пр1е  1  пожпрае  1х  працю, 
аж  вилпщ  скрпплять,  як  санп  в  мороз.  Здаеть  ся  туй-туй  ви- 
скочать  13  шк1рп. 

Савчук  поклав  перед  нього  пачку  тютюну,  взяв  з  полпчкп 
свою  менажу  1  С1м  в  кут!  па  куферок.  Держпть  шальку  М1Ж  ко- 
лшами,  в  0ДН1Й  рущ  хл1б.  в  друг1й  кусник  мяса.  Кусае  раз  мя- 
со, раз  хлю,  П1днимае  чпколонкамп  шальку,  посербуе  зупу  1 
кваппть  ся.  як  бп  хто  з  кулаком  стояв  над  нпм. 

— Але-ж  то  тверда!  Хоч  берп  та  ногою  приступай! 

Капраль  спостер1Г  його. 

—  Савчук!  Тп  ше  не  нажер  ся!?  Марш  пуцуватп  ся! 
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Шалька  мяс  1  хлш  розлепли  ся  по  земли,  тршачка  мо- 

ЛОТНула  по  Г0Л0В1. 

—  От,  яка  та  менажа  пренька,  тай  то  не  дадуть  ззктп. 

—  Що  бурмотиш!? 

—  Пане  капраль,  я  ходив  пану  фрайтровп  по  тютюн  1  не 
мав  коли  1СТИ. 

Капраль  скочив  до  нього,  як  гадина. 

—  Ти  злоснпй!? 

Гудзовате  ремше  залопотКло  по  к1стках,  Савчук  вигпнав 
ся,  гривив  лице  1  сичав  кр1зь  зуби,  аж  сльози  станули  в  очах. 

Капраль  нахплпв  ся  лице  в  лице,  впер  в  нього  пяш  очи  1 
шепот1в  хрипливпм  свистом. 

—  Ти  ЗЛ0Д1Ю,  в1ро  гуцульська,  кажи  любиш  мене?...  Ну 
кажи,  бо  ади... 

Торкав  його  кулаком  пц  бороду. 

—  .1юблю. 

— Брешеш,  гадино;  не  любиш...  Ну,  кааш  правду:  любиш 
мене? 


Сував  носом  по  його  лпци,  впив  нггтг  в  кра1  вух  1  сичав 
гихше. 

—  Ну,  не  хоч  сказати?  Не  хочеш? 

Носипались  слова,  в  яких  май'р  [  вс!  хлопськ!  сьвятощ! 
топче  ся  на  дно  болота. 

Опустив  руки  на  илеч!  Савчука  1  сказав  до  фрайтра: 

—  Лд1ть,  фрайтер,  як  Савчук  на  мене  забочпв  ся.  Ех,  га- 
дае  соб!,  коби  я  тебе  так  у  свош  сел1,  коло  свое!  хати  здибав^ 
Дав  би  я  тоб1  духа! 

Та  фрайтер  не  чув,  бо  мав  иншу  роботу,  Вш  вишкрептав 
останки  масла  1  гляд1в  з  шд  лоба  на  другий  бхк  хлТба,  то  на 
рекрута. 

—  Масла  вл{е  нема? 

—  Нема,  пане  фрайтер. 


17 

Полатайко  вхоппв  горня  1  тр1снув  ним  до  землТ,  аж  розле- 
пло  ся  на  кусннки. 

— А  се  як!  То  я  маю  кти  шснпй  хлю!!?  Мой,  я  з  тобою 
камашкп  фасував!?  То  хочете,  аби  я  зараз  щлий  1;;у1'  заантре- 
тував!?  Хочеш,  пся  кров,  один  з  другим  грпзтп  землю  зуба- 
ми!?*) Чп  хочете,  аби  я  вс1  куферкп  зрев1дував!? 

—  Хлоппд,  дайте  котрий  масла,  —  просив  рекрут,  що  зби- 
рав  черепе  свого  горняти. 

Другпй  впймив  квапно  сьв1же  горня  масла  1  поставив  пе- 
ред фрайгром. 

Сей  зм1рпв  пого,  покрутив  головою  1  ироцхдив  кр1зь  зуби: 

—  Ох,  331В  би  я  тебе  злодш! 

Мастив  хлю  3  другого  боку  так  само  грубо. 

—  ОтТ  ст1лько  спокою,  як  жере,  бодай  пук,  —  шептали  два 
рекрути  в  куп. 

—  Ти!  Ш,  не  ти — тамтой,  ходзь  ту! — Ти  як  називаеш  ся. 

—  Аитонюк. 

—  Як!? 

—  Антонюк. 

—  Зв1дки? 

—  3  Шешор. 

—  А  тп  не  поставит  гор1вки? 

—  Я,  пане  фрайтер,  не  маю  аш  х'рейцара. 

—  Ти  не  маеш?  Ходзь  ту!...  Близше!  Ов,  то  1'удзик  так 
тримае  ся!? 

—  Та  я  його  добре  пришив. 

— Ти  його  добре  пришив!?  То  я  лиш  дотулив  ся,  а  В1п  вк- 
леив!?**) 

Капраль  тримав  ще  руки  на  раменах  Савчука  1  приглядав 
ся  3  насолодою  фрайтров1й  робот1. 

—  Той  IX  учить!,..  Фрайтер!  Апу  дайте  меш'  його  сюда. 


*)  На  команду  "№е(1ег"  падати  1  вставати. 
**)  Дальш!  слова  пропускав  ся  через  Кх  зм1ст. 
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—  Марш  до  пана  капраля!...  Ну,  чому  не  йдеш?  Чекай. 
я  тоСп  дам  форшпап! 

Штов.хнув  Антонюка,  аж  той  покотпв  ся  пц  ноги  капраля. 

—  Тп  падеш?  Чекай  я  тебе  пцойму! 

Схоппв  ся  жпво,  бо  колодка  тр1пачкп  замолотила  по  к1ст- 
ках. 

—  Стань  коло  Савчука.  Так...  А  то  файна-  пара!  Подив1ть 

ся  ХЛ0ПЦ1! 

Одн1  ГЛЯД1ЛИ  понуро,  друп  байдужно,  инш1  реготали  ся. 

—  От,  не  сьм1й  ся,  камрате.  I  на  тебе  таке  може  впастп. 

—  Овва,  або  се  дома!  Се  при  войську;  тут  тата  ш  мамя 
вема. 

—  Тай  Бога  нема. 

—  А  найг1рше  мапр  тут  зневажають. 
Капраль  розказував. 

—  Савчук,  дай  Антонюкови  в  писок! 
Савчук  онпмав  ся. 

—  Антонюк,  дай  йому  в  лице ! 
Сей  ударив  легко. 

—  Ти  гладпш!?  Савчук,  дай  йому  лшше! 
Савчук  замахнув  ся,  але  вдарив  легко. 

—  Ти,  в1ддай  йому  лшше! 

Били  ся  до  крови.Вцтак  капраль  казав  обом  плювати  соб1 
на  перем1ну  в  лице. 

—  А  тепер  марш  пуцувати  ся!  Не  гадай  гоб1,  що  в  недшо 
при  войську  не  мае  ся  шчого  робпти!  Розум1ла!? 

зум1в. 

Савчук  п1д1йгаов  до  одного  рекрута. 

—  Камрате,  позпч  мен1  Щ1ткп. 

—  А  твоя  де? 

—  Я  мав  одну,  тай  ту  хтось  украв. 

—  Та  купи  соб1  другу. 

—  Та  за  що? 

—  Та-же  фасует  грош!  I  хлю  так  само  як  я 
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—  От,  дай  пок1й,  ка.мрате.  Тпх  грошпй  1  хлша  я  яав1ть  пе 
виджу  школп! 

—  А  де-ж  Д1ваеш  ? 

—  Та-же  знаеш.  що  —  капраль  все  вц  мене  забпрае... 

—  На.  I  меш,  брате,  не  лекше.  От,  мав  я  рпнськпй,  що  з 
дому  прпслалп.  тиснув  його  на  прпкрпй  час,  тай 

—  Ну? 

— Та  дав  за  той  кавалочок  вЦ  х'вера,  що  хтось  в  ночи  В1Д- 
крутпв. 

—  Кому  дав? 

—  Та-же  капралеви. 

—  А  пасував? 

—  Чому  бп  не  пасував?  Такп  топ  сампй  був,  що  пропав. 
I  ск1лько  я  йому,  чолов1че,  гор1вкп  наносив  ся  1  всьо  масло  та 
сир,  що  3  дому  1  ринський  взяв,  тай  р1вно  кошруе  мене. 

—  Сильно  М01  муки,  що  як  би  став  розгадувати,  то  31йшов 
би  3  розуму.  або  смерть  соб!  зробпв. 

Савчук  щ1ткував  рем1не  коло  В1кна.  По  Т1м  бощ  вулищ 
стояли  жпд1вськ1  домп,  дерева  по  огородах  куняли,  як  ограбле- 
ш  биолахп,  над  м1стом  туманыо  глупе  небо. 

Тротоаром  по-прн  касарню  снувало  ся  паньство  в  гороТж- 
нпх  строях. 

—  Як!  вони  В1льн1,  —  думав  Савчук. 

—  Нехай  би  я  був  отспм  обдертим  /Кидом,  або  онтпм  во- 
доносом, що  вилежуе  ся  над  ровом,  лиш  аби  на  вол!. 

Дв1  мал!  сестрички  в  биих  каиузах  1  плащиках,  як  мише- 
нята  3  муки,  станулп  недалеко  в1кна  1  В1дчптувалп  письмо,  при- 
лшлене  па  парканУ.  ГлядТли  цТкаво  к1лька  хвиль  на  Савчука. 
П0Т1М  взяли  ся  за  ручкп  I  пппли. 

Вояки  КОЛОТИЛИ  ся  й  бовванУли  над  своею  роботою.  Як  п1д 
обухом.  Туда  задума  1  злоба  малювала  ся  на  всУх  лппях... 
В  неиевних  поглядах  сверкали  самовбийч!  блиски,в  кожд1й  ду- 
га! др1мала  месть  1  кожда  жерла  саму  себе. 
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П. 

Впйшлп  да  розказу, 

Франтрп  1  капрал!  уставляли  1Х  рядами  и  оглядали  кож- 
дого  3  окрема.  Поправляли  шапки  на  головах  —  кулаком  з  го- 
ри, обтягалп  3  заду  блюзп  в  той  спос1б,  що  з  ботв  збпрали  ру- 
ками в  П0ЯС1  по-прп  рем1нь,  а  колшом  гатили  в  спину. 

— Мой  витягни  ся  3  пантальон1в !  Подай  ся  на  перед,  че- 
рево п1д  себе !  Дай  си  люфт  на  лТво !  Ов,  небоже,  з  тебе  ще  цп- 
в1льна  капуста  не  вилетхла. 

— 81е11ип^  ЬаЫ'  АсЫ  мае  бути  простий  П1е\уути- 
820пу],  а  ]ес1пак  соко\\чек  821у\упу] ;  ]ак  Егапсиг  толу! 
— 1е2ег, — навчав  капраль. 

На  подв1ре  вб1г  капраль  в1д  дня,  за  ним  офщер  1  дав  зна- 
ти, що  йде  полковник. 

Фрайтри  та  капрал!  кляли  на  сю  неспод1ванку. 

3  поодпноких  цу1'1в  Бибпрали  ломашв  (оферм1в)  та  вига- 
няли  IX,  аби  не  псувалп  порядку  1  не  робили  старшин!  стиду. 

Вони  повиходили  3  ряд1в  1  стояли  похнюплен!,  як  мокр! 
коти. 

Вояки  душили  ся  ВЦ  СЬМ1Ху. 

—  Марш  оден  з  другим  та  скрпй  ся  десь  в  аборт!  або  за- 
падь  ся  П1Д  землю,  абп  вас  мо!  очи  не  видхли! — вереш;ав  ф1рер. 

Ламаки  щезали  оден  за  другим,  тЬтько  найгхршпй  з  них 
стояв,  розглядав  ся  1  не  знав,  ш:о  почати  з  собою. 

Капраль  з  того  иух'у  позатискав  кулаки  1  п1дб1г  до  него. 

— Гадино,  чого  ти  на  мое  здоровле  вил!з!?  Та  иди  шд  хмл- 
ру.  пай  тебе  гр1м  забе!  Марш  за  тамтпми! 

Не  було  часу  втТкати,  бо  полковник  з  кап1таном  1  ккькома 
офщирами  загомошв  на  брам!.  Ломаку  затрутпли  в  задний 
ряд,  по  старшин!  й  вояках  иеребгглп  мурашки,  всьо  просту- 
вало  ся.  3  людий  ставали  деревлян!  ляльки.  Ляйтнс\нтпки  б1галп 
по-прп  ряди,  в1дбирали  рапорти  в1д  ф1рер1в:  стлько  мужа  е  в 
цу1'ах,  ск1льки  марод1в,  а  ск1лько  на  варт!.  Ши!  патягалп  ся  !м, 
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як  у  бузьк1с.  В  одн1м  1з  задних  ряд1в  вапав  когось  кашель,  за 
спм  став  пншпп  кашляти. 

— Цсст,  шппталь.  замкнп  шперкляпу!  —  шпп1в  капраль. 

Ось  1  сам  полковник.  Червонпй  на  виду,  наче  опир.  По- 
ставте  кавун  на  боч1вку,  а  боч1вку  на  х'рпнджолп,  на  кавун  на- 
моспть  маленьку  шапку,  а  решту  аж  по  1'ринджоли  вкрипте  в1й- 
ськовпм  платем,  то  будете  малп  його  в1рн1С1нькпй  портрет. 

Ляйтантп  здавалп  пому  рапорти,  по  С1м  переходив  вш  пО' 
при  ряди,  переглядав  1х,  всьо  дивило  ся  йому  просто  в  очи  1  по- 
вертало  за  ним  голову,  в1н  вЦсапував  1  Грумкав  до  деякого  воя- 
ка тнкаючн  пальцем  на  свою  грудь : 

—  Очко  на  мене... 

Треба  було  лихо!  годпни,  що  впав  йому  в  око  той  ломака, 
який  лишив  СЯ. 

—  Ходи-но  тут  до  мене,  синку,  —  заклпкав  його  полков- 
ник. 

Нездара  виступив  з  ряду  на  плошу. 

—  Як  тп  назпваеш  ся,  синку? 
Нездара  муркнув  шд  носом. 

— Яяяк!?  — •  крикнув  полковник.  —  Ти  не  вм1еш  го  'осно 
балакати!?  Ну,  як  назпваеш  ся1? 
Нездара  став  щдпти : 

—  Фан-фан-тер1ст  1ван  Мо-туз... 

—  Тут  не  треба  жадного  1ван  —  1ван  е  дома  —  на  сел1, 
а  тут  т1лько  1пфантер1сг  Мотуз!  —  гримнув  полковник. 

По  С1М  висапнув  1  опитав  споюйно: 

—  Чи  давали  тоб!,  синку,  ниш  1сти? 

—  Давали,  —  видушпв  з  себе  нездара. 
— А  не  бють  тебе  часом  пан  фрайтер? 

Вш  оглянув  ся  на  фрайтра  1  в  мить  вцвернув  голову. 

—  Ш  —  не  бють. 

—  А  може  пан  капраль  бють  тебе  коли? 

Нездара  зиркнув,  його  очи  в1дскочили  вц  капралевого 

.1ППЯ 
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—  11-111  —  не  бють... 

Полковник  оглядаи  його  в1д  головп  до  пят.  Ному  впали  в 
око  велик!  як  човии  черевики  Мотуза. 

■ — Л  ззуй-по,  сипку,  черевик  1  покажи  ыеш  свою  ножку... 

Мотуз  схилпв  ся  розвязуватп  ремшщ,  а  полковник  обер- 
нув ся  до  оф1цнр[в  1  став  балакати  з  ними. 

Той  визув  черевик  1  розвивав  онучу  завбыьшки  п1в  Бере- 
те!, витягнено'1  3  кагли. 

Груболицому  ф1рерови  з  другого  цух'у,  що  стояв  недалеко 
на  краю,  з1сунув  ся  дашок  шапки  на  сам  н1с,  з  лпця  зробила 
ся  червона  безобразна  куля,  в  ятп  потонули  очп  1  В1всян1  ву- 
сики.  а  3  губи  зробила  ся  довга  каблучка  вц  вуха  до  вуха.  За 
ним  Ц1Л1  ряди  душили  СЯ  в1Д  сьм[ху.  Мотуз  оглянув  ся,  фрай- 
три  1  1»-аирал\'  махали  до  него  кулаками  1  скреготали  зубами. 
Одн1  показували  кому,  аби  сховав  онучу  в  черевик,  пнш!  ра- 
дили,  аби  звпв  1  ноклав  по-за  себе.  Нездар!  трясли  ся  руки, 
аж  впр1в  сердега,  але  з  тою  онучею  не  м1г  датп  со'61  ради. 
Врешт!  взяв  1  вихав  и  з  долу  в  ногавицю.  Коли  впорав  ся  з 
тою  роботою,  поставив  черевик  коло  босо!  й  чорно!  як  земля 
ноги,  стапув  1  чекав. 

Полковник  обернув  ся  1  глянув  на  него. 

— Як  то,  а  феца  де? 

Мотуз  мовчав. 

— Деж  феца !  ? — зверепщв  полковник. 

Ломака  схилив  ся,  взяв  за  конець  кагляики  й  тягнув  и 
новолц  3  иогавицТ. 

Полковник  В1ДСК0ЧИВ  1  заломив  руки. 
— Ко]о88а1!  Ругат1с1а1!  ВотЬспГсз!!  Иогг  ОоН  уоп 
8рап(1пп!    МаНско  7.  Кгакоуа! 

.''а  ним  оф1цори  в  рег1т. 
Та  полковник  посатанУв. 
— Сарж1,  марш  до  мене ! 
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Старшпна  з  того  цу1'у,  до  якого  належав  Мотуз,  впступила 
31  СВ01Х  зпсць.  побхгла  до  полковнпка.  станула  в  р1внпй  ряд, 
вдарпла  в  дах,  вс1  як  за  шнурком  1  чекалп. 

Полковник  взяв  ся  тд  бокп  1  М1рпв  1х  оловянпмп  очима. 

— Панове  абр1хтерп, — крутило  вашу  мать, — то  Ц1сарська 
дитина  не  мае  чисто!  фецп !  ?  По  трпйцять  дн1в  касарняка !  Я 
вас  навчу,  1'ал1'ани!  АЫге1еп,  таг8сЬ! 

Старшина  в1дскочпла,  як  опарена,  полковник  дав  якпйсь 
розказ  оберляйтнантови,  пот1м  засалютував  з  легка  оф1церам, 
вони  остро  В1дсалютувалп,  вш  забрав  ся  й  п1шов. 

ЦуГп  чекалп  на  своТх  м1сцях,  оберляптнант  П1д1йшов  до 
резерв1СТ1В  1  почав  говорптн. 

— Тепер,  в  спх  днях,  т1  що  в1Долужплп  свою  службу,  то 
будут  пи  на  урльоп  до  дому,  а  т1.  що  не  будут  добре  на  себе 
уважатп,  то  можут  ще  лппптти  ся.  А  Т1,  ш,о  будут  Ш1  па 
урльоп,  то  казал  пан  майор,  аби  вош  не  кричал!  У1уа1,  бо 
жовшр  як  В1ДХ0ДИТ  3  войска,  то  мае  плакати,  а  не  тшпггп  ся! 
А  тп  хлоп,  оден  за  другим,  як  прпйдеш  на  св1Й  село,  до  св1й 
тата  1  маму,  то  маеш  мелУдуватп  ся  у  свого  в1йт.  ^а..  8о...  А  ти 
мусиш  на  св1й  мельдунок  дуже  уважати,  як  на  св1й  око  в  го- 
лов!, аби  кождеп  знав,  де  тп  е,  бо  тебе  можут  заклпкатп  1  ти 
до  24  годин  маеш  тут  знов  бути,  бо  тепер  не  ест  так,  як  давно 
було,  ш;о  ти  прийшов  соб1  до  дому  1  лягав  спати,  але  тепер 
наоколо  Австри  —  щось  смерд!...  То  я  тоб1  балакаю  на  то, 
аби  тп  не  настрашив  ся  1  не  загубив  голову,  як  тебе  будут 
закликатп.  Бо  як  ти  знаеш,  п];о  твоя  халуна  мае  запалити  ся, 
то  ти  даш  соб1  раду,  а  як  ти  не  знаеш,  що  твоя  халупа  мае  за- 
палитп  ся,  то  тебе  1  твою  халупу  д1тко  возьме.  На  то  я  тоб1 
тепер  балакаю,  аби  тп  не  балакав,  що  я  не  балакав...  А  як  би 
прийшла  до  тебе  карта,  що  ти  Ыппеп  24  годин  маеш  тут  ста- 
вити  ся.  то  ти  цТлусш  св1й  дптпну  два  рази,  свою  жчпку,  нату- 
рально раз  1  йдеш,  де  тебе  закликают. 
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III. 

Воякп  вернули  з  розказу  1  в1ддпхали  свобхднШше.  Одш 
робилп  порядок  па  сво1Х  полтках,  ппш1  порпалп  ся  в  куфер- 
ках  за  остапкамп  масла,  спра  або  х'рейцарами  до  каптппп, 
ПНШ1  ладили  ся  до  ппсаня  лист1в,  хто  до  родич1в,  а  хто  потай 
до  любкп.  Васпль  Скорух  запхав  ся  в  кут  1  бубонш  з  кни- 
жочкп  "ВоЬгу  1оп,  сгуИ  пайка  2асЬо\уап1а  81е  \у  за1оше 
1  XV  1о\уаг2у81\л^1е",  яку  купив  за  дв1  ш1сткп  вц  Жидка  в 
м1ст1  1  що  нед1Л1  п  свята  сушив  голову  над  нею. 
Гурток  рекрут1в  балакав  м1ж  собою. 

— Не  знаете,  що  з  Буртником? 

— Умер  позавчера  в  шпитали.  От,  добре,  що  пого  Бог 
забрав — не  буде  мучити  ся.  Тод1  на  зецпрц!,  як  упав,  то 
ляйтнант  казав,  що  удае  тай  казав  нам  взятп  пого  п  кинути 
в  баюру.  Ми  винесли  його  далеко  на  бер1г,  але  не  кидали  в 
болото.  Гр1х  за  камрата.  Мп  здоровш!  та  в1д  тпх  "лявфшрь 
т1в"  та  "п!дер1в"  ледви  дихалп.  В1дтак  привезли  ми  його  до 
касарн],  прппшов  "рет'хмепцгерц",  колов  його  1глою  поза  шг- 
Т1,  розпинав  1  колов  та  шпигав  пожпком  по  тш,  св1тпв  с'рнпк 
коло  ока,  бив  но  лпци,  пстрикав  по  нос!  тай  казав:  'Те,  фер- 
флюхтер  с1мулянт!"  Взяли  його  до  шппталю  тай  там  вш  за 
К1лька  годин  вмер, 

— А-я,  при  войську  так.  Здохне  к1нь,  то  тягають  до  про- 
Т0К0Л1В  1  карають  ]Гаршзоном,  а  згине  жовшр,  то  на  його  м1сце 
е  десятьох. 

— Тай  на  одного  коня  1де  стька  раз1в  б1льше,  шж  на 
одного  лсовнУра. 

Дала  ся  чути  музпка.  3  в1йськового  шпиталю  посував 
ся  похоронний  пох1д.  Старшина  1  в1дд1Л  камрат1в  за  карава- 
ном, па  труш  баг'нет  1  чако.  Смутнпй  марш  стогпав  на  ву- 
ЛИЦ1 1  гинув  пц  небом.  За  труною  йшов  згорбленпй  хлоп,  п1д 
пахою  костур,  шапка  1  вузлпк.     1шов  в  ту  дорогу,  куди  син 
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його  провадпв,  шдводпв  очп  в  гору  й  оглядав  ся  аби  п1знатп, 
пп  се  та  дорога  шд  нпм  важпть  ся,  чп  ногп  не  служатъ. 

Рекрути  станулп  купамп  в  вхкнах,  знпмалп  шапкп  п  хре- 
стплн  с  я. 

— Не  знаете,  хто  се? — пптали  одн1. 

— Таже  Мпкола  Буртнпк, — вщпов1дали  пнш!. 

^От,  який  сшулянт! 

■ — Заслужив  ся  тп,  небоже... 

— Але  одно  меш  дпвно.  Коли  хлопа  мають  за  худобпну, 
то  на  що  кажуть  иому  присягати?.., 

IV. 

До  Савчука  навцала  ся  матп,  вш  взяв  дозв1л  у  старшпнп 
1  шшлп  до  шинку.  С1ЛИ  В  кут1,  обоб  бцш,  Бинуждан!. 

■ — Як  же  там,  мамо? 

— Дякую  за  пптане,  от  добре,  Богу  дякуватп,  поки  ще 
чолоб1к  здоров.  Лпш  старпй  сарачище  слабуе.  Бануе  за  коро- 
вою. Тп  чув,  що  нам  упала?  Старпй  постар1в  ся,  не  змагае, 
все  випптуе  за  себе.  Каже,  що  хот1В  бп  ще  хоч  раз  перед 
смертю  ВПД1ТИ  тебе.  От,  бЦуемо,  такп  дуже  б1дусмо...  Мар1йку 
обеннав  огник,  та  бою  ся,  аби  не  застудила.  Впхануе  ся  то  на 
дв1р  босе.  Тяжко  достеречи.  Л  Ганз'ська  б1гае,  сп1вае.  Оно- 
Д1  пустл'вала,  а  я  кажу — будь  тихо,  бо  1лаш  не  прийде, — 
"Котрий  1лас"? — пптае.  Призабула  тебе.  Аж  як  я  сказала, 
що  наш  1лаш,  той  що  купив  сп1дничку,  то  прпгадала  соб1. 

— Як  там  Л1СИ,  гори  тепер  виглядають? 

— Смутно,  дитпнко.  Лк  почоршв,  а  гори  хмарами  спо- 
вит1.    Осшь  постелила  ся  на  них. 

— Йой,  так  менТ  без  них,  що  дпхати  не  годен.. 

Настала  мочанка.  Обое  вертали  до  свое!  Лгурп,  вона  об- 
гортала  1х,  як  каламутна  глуб1нь. 

— Тота  кернпця.  що  ти  впкопав,  обсувае  ся  вже. 

— Коби  ще  се  войсько  перемучити, — сказав  В1н  сухим 
голосом. 
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Слово  рвало  ся.  Випплп  по  кел1шку,  крпвилп  ся,  як  вц 
отрутп  1  зпов  потопали  в  задум!. 

1лаш  глядТв  на  з1вяле  лпце  матери  1  гриз  кулак,  вона 
дивила  ся  як  в1н  вимаршв  1  сльози  станули  Ш  в  очах. 

Западав  вечхр  1  прпгадував  далеку  дорогу  й  розлуку. 

—Гай,  треба  йтп  дом1в,  бо  н1ч. 

— Як-же  ви,  мамо,  будете  йти  тепер  три  мпл1  такою  до- 
рогою? 

— От,  якось  поволи  зайду.  Чп  се  меш  першпна?  Я  вже 
прпвикла. 

Вем1хпула  ся  и  сягнула  до  кош1ля. 

— Тут  маеш  горнятко  масла  в1д  наш01  ПоловенькоУ,  а  тут 
иап1  хл1бець,  хоть  чорппй,  але  у  вопську  здасть  ся.  Ти  може 
й  забув  вже  його. 

— Ой,  мамо,  де  там  забув... 

— Ага,  тут  ще  Мар1ика  передала  яблок  з  Т01  ябл1нкп,  що 
па  меж1,  а  Гануська  казала,  абпсь  здоров  був  1  на  Р1здво 
принтов. 

П1дв1в  и  за  м1сто. 

— Клапяю  ся  до  тата,  до  стрия,  до  Мар1йки,  Гануськи 
1  добрпх  людий.  Як  ф1ри  не  буде,  то  не  пускайте  ся  в  р1ку. 
Переночуйте  в  сел1,  а  досвхта  П1дете  дом1в. 

Стояв  1  ГЛЯД1В  за  матфю. 

Затирала  ся  в  сумерках. 

Ыараз,  як  би  опутало  його.  Скочив  1  хот1В  птахом  по- 
лет1ти  за  нею... 

31тхнув  1  вертав  до  касарш  Голос  сошвки  сипав  ся 
др1бпен1.ко,  воякп  пплп,  сп1валп  й  танцювалп,  як  б1снуват1. 

—Не  грай,  брате,  бо  серце  тр1сне !  Отсим  баг'нетом  ам1иь 
соб1  зроблю. 

— Який  3  мене  жовш'р,  вс1  хвалять,  а  нераз  такнй  туск 
придавить,  що  як  бим  Бога  не  бояв  ся...  Най  би  я  1  всьо  в  крови 
потопило  ся... 
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Трубйп  "2арГепз1ге1с11".  Лямпу  загашено,  всьо  мо- 
лило ся  й  лягало  спатп.  ЛТхтарня  з  вулпщ  заглядала  в  ка- 
сарню.  Коло  пр1чп  кляч1в  Савчук.  Вслухав  ся  в  голос  тру- 
бок, СВ1ТЛ0  падало  на  його  голову. 

— Гпп,  горп-горп,  горп  впсочезн!,  гпп,  море-море,  море 
безконечне... 

Не  раз,  не  два  будив  ся  вш  та  вгадртав,  сшлько  дороги 
зробпла  матп  1  як  далеко  могла  вже  бути. 

—Гей  Ласа!  А  тп  де  л'шеш!? 

- — А-а-а-нц,  цва-а-й,  дра-ай — ф1р ! —  вптягав  фрайтер 
кр1зь  сон. 

— Не  заходи  соб1,  небого,  з  Н1кпм,  бо  як  верпу,  то  пору- 
баю як  гадину... 

— Го-ой,  мамо-мамо,  як  кости  болять! 

Сон  як  камшь  привалив  касарню... 


ВАР1ВТ,  Щ  МАРОД? 

I. 

Веч1р  в  цуГу. 

Воякп  порають  ся  кого  робота  як  пчолп  в  улпю.  Тут  ста- 
рий  жовшр  локазуе  рекрутови,  як  звивата  плащ,  помагае  йому, 
стягае  туго  рем1нцями,  дТлпть  боком  долош  як  праннпком  на 
трп  части  1  пасадлгуе  на  ташстру,  он  два  рекрутп  нротягають 
шнуром  Гвер,  там  оден  смотрить  в  люфу  до  сьв1тла,  чи  нема  в 
нш  плямп,  тут  па  лавц1  гладять  порцеляновпм  черепком  ре- 
м1нь,  аж  (•в1тпть  ся,  он  той,  що  був  п1ддячпм  дома,  спдить  на 
куферку  голпй,  латае  сорочку  1  бренить  тоненьким  голосом  як 
пчола  за  пазухою: 

"Памятайте,  християне,  що  ся  з  вами  колись  стане;  вс1М 
по  смерти  1ти  треба,  чи  до  пекла,  чи  до  неба  —  на  в1ки,.." 

Сьшвае  1  кривить  ся,  як  би  плакав.  Сьп1ванка  ссе  журу  з 
його  серця. 

Два  Жиди  стоять,  слухають  1  такол{  скривили  ся.  За  не- 
чего чухае  ся  дзюбатпй  ломака,  той  що  коли  питають,  як  нази- 
вае  ся,  вш  вм1е  вцпов1стп  лиш:  Васпль.  А  питають,  зв1дки  ти? 
то  в1дпов1дае:  3  нашого  села. 

А  там  в  куп  нипае  Грицько  Юхт,  де  би  вкрасти  пцтку  1 
стягнути  3  полички  хл1б,  бо  для  него  трьох  ком1сняк1в  на  пять 
ДН1В  за  мало.  Оден  бохонок  вистае  йому  лиш  на  день,  а  на  Н1Ч 
П1д  деку  треба  ще  одного.  Груболпций  з  малими  очпма  в  вузких 
пов1ках.  Тим  очам  приходить  тял{ко  розглянути  ся,  тому  в1н 
обертае  головою,  майже  В1трить  задертим  носиком  1  нагадуе 
кертицю,  то  випорпала  ся  з  земль 

Чорнявий  ф1рер  спер  ся  копець  стола  1  глядить  на  цимру. 
Такий  його  звичай  в  В1льних  хвилях.  Шхто  не  чув  його  крику, 
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не  ВИД1В  у  него  злости,  ш  лукавства,  н!  фалшу.  Не  ходив  по  но- 
чах, як  пнш1,  не  запивав  ся  в  кантиш,  лиш  пильнував  служби. 
На  СВ01Х  людпп  вм1в  вш  так  уважати,  що  його  В1ДД1Л  був  нан- 
спокШншшпп  1  найлшшпй  в  Ц1л1й  компанп.  Вцслужпв  сво!  Л1- 
та  без  напменшо!  карп,  а  завтра  мае  впходити. 

Там  далеко  дома  його  також  треба.  Земля  чекае  на  молод! 
руки.  Батько,  матп  постарып  ся,  треба  помочи,  але  ниш  ще 
його  око  стереже  цух'у,  впповнюе  до  остатку  св1й  обовязок,  а 
завтра  31  спокшним  сумлшем  кине  В1н  С1  мурп  1  на  його  м1сце 
припде  пншпй. 

—  Пане  цу1'сф1р,  —  спитав  вояк,  —  чп  не  жаль  вам  нас 
покидати? 

—  Привпк  я.  ХЛ0ПД1,  до  вас,  —  сказав  ф1рер.. —  Тяжка 
тут  служба,  але  й  дома  не  лекше... 

—  Вп  все  чогось  засумован!,  —  переймив  жовш'р.  ■ —  Як 
би  так  я  на  ваш1м  М1сци,  то  гуляв  бп,  а  пот1М  взяв  соб1  годну 
та  богату  дТвчпну,  але  таку,що  як  вбувае  чоб1т  1  дубне  пого10,то 
хата  здрпгне  ся,  а  холява  на  лидц1  тр1сне,  та  оженив  ся,  та 
Газдував  би,  як  то  кажуть,  по  руськи  та  по  людськп !  А  журити 
ся  чого? 

Ф1рер  махнув  рукою  1  задумав  ся. 

—  Вам  у  войську  було  добре  тай  дома  буде  несопрше,  — 
сказав  старший  жовш'р,  —  доброму  всюди  добре.  Тай  нам  було 
добре,  доки  вп  3  памп,  А  в  Т1М,  що  жовнхровп  за  б1да?  Мае  тут 
мундур  1  хлю  1  черевики  1  г'ельтаг' — всьо,  що  загадае  1  навчить 
ся,  пю  не  буде  дурним. 

—  Най  пес  тут  учить  ся,  не  людськ!  Д1ти!  —  вокрпув  ре- 
крут.— А  се  як?  А  податки  та  всяк!  драчки  на  яку  мару  кр1р- 
ваемо?  Чи  на  те,  аби  в  сел!  школи  не  було,  лиш  аби  на  науку 
аж  ДО  войська  йти?!  Тьфу!  Бодай  тоб1  рот  на  потилпцю  скрпвп- 
ло!  Чи  як  кажеш,  1вапе? 

—  Питай  ти  мене,  а  я  тебе  буду,  тай  спитаймо  ся  оба  сво- 
го  дурного  розуму.  I  до  Бога  не  кричи,  бо  далеко.  Не  вчуе,  — 
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1идрубав  Тг.ан  1  криииув  таким  словом,  якого  не  знайдеш  в  мо- 
лигнеинику. 

—  В1др1К  бп  ся  я  того  всього,  що  мен1  тут  дають  1  ще  до- 
платив 1м,  абп  мене  не  держали  1  не  забирали  час  за  пусто- 
дурно.  Певно,  що  сякому-такому  неробК  який  дома  гнив  на  пе- 
чп  1  здпхав  з  голоду,  паршива  зупа  може  так  засмакусатп,  що 
вмер  би  без  неТ,  бо  се  нюп  задурна,  але  хто  вм1е  працювати  1 
знае  силу  Л1пш1й  робот/,  шж  дурн1  "айпцпки"мЫонп  раз1в  ви- 
тннатп,  у  того  пес  мае  порядМйшу  страну  1  статок,  Н1Ж  чолов1к 
тут  при  воПську. 

Коло  ф1рера  прис1в  ся  лговшр  Сень  Мак1тра. 

—  Дае  мен1  серце  на  вшть,  що  як  вп  нас  покинете,  то  тут 
настане  таке,  якого  ще  сьв1т  не  вид1в...  Капраль  не  поведе  так 
люднй,  як  ви,  Ви  1'азд1вська  дптина,  тому  вмли  нас  учити,  а 
той,  впбачайте  за  слово  —  таже  ви  сам!  знаете  —  балабушник, 
Жидам  М1ХИ  носив...  Такий  як  вийде  на  саржу,  то  нема  пршого 
пса  на  св1п...  Знаете,  що  вистро1в  в1н  в  тамт1й  компанП,  з  яко! 
прнйшов?  Счинив  одного  раня  Гвавт,  що  хтось  вкрав  пому  гро- 
Ш1.  Щлпп  цу!'  кляв  ся  на  ч1м  сьв1т  стохть,  а  в1н  кал{е  нарешт!, 
аби  люди  зложили  ся  по  Ш1стц1 1  вернули  йому  грош!,  то  вш  за- 
мовчить  про  всьо  1  не  буде  шкого  тягати  до  рапорту.  Дурш 
люди  нослухали  1  для  сьвятого  спокою  скинули  ся  щось  на 

В1С1М  ЛеВ1Б... 

Мак1тра  подумав  трохи,  а  по  хвил!  додав : 

—  До  смерти  не  забуду  1  все  буду  благословити  вас  за  те, 
що  як  я  перемерз  на  вари,  ви  лиш  подивили  ся  на  мене  1  ска- 
зали: Ти,  виджу,  слабни,  але  добрий  хлопець.  Ходи,  будеш  коло 
мене.  Там  поштуркували  би  тебе,  а  я  не  дам.  —  Ой,  пане  цух'- 
сф1р,  пане  цу1'сф1р,  чи  вцдячу  ся  я  вам  колп,  чп  31Йдемо  ся 
коли  в  житю... 

Ф1рер  рушив  головою. 

—  Та  що...  Я  був  добрий  для  тебе,  а  ти  для  мене.  Мундур 
все  мен1  чистив... 
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В  ранщ  рано  воякп  ицяялп  галир  на  подв1рю.  Скупили 
ся  коло  свого  ф1рера,  в1Н  стояв  в  киптари,  у  впшпван1п  сорочщ, 
в  капелюс!  з  павами,  як  князь  1  пращав  ся. 

Рекрутяги  плакали  1  пхалп  ся  до  пого  рук,  а  в1н  боронив 
ся.  Сень  Мак1тра  вхоппв  пого  об1руч  за  шпю  1  заводив  як  на 
похорон!. 

—  Тату  наш  наплюбщпп,  на  що  нас  покидает,  на  кого 
нас  лишаеш?! 

—  А  вважайте,  хлопщ,  на  себе,  пи.гьнуйте  ся,  один  друго- 
му иомагайте,  абисте  меш  стиду  не  зробпли!  Дякую  вам,  щосте 
послушн!  були  тай  мене  лошанувалп,  най  вас  Пан  Бог  пошануе 
1  най  вам  допоможе ! 

—  Дякуемо!  Дай  Боже!  —  грпм1ло  з  юлькадесять  грудпй. 
Шапки  довго  буялп  в  повхтрю,  а  до  них  кланяв  ся  з  да- 
лека капелюх  з  павами. 

П. 

Веч1р  в  цу1'у. 

Пан  капраль  розвернув  ся  па  л1Л{ку  1  крикнув: 

—  ДругийцуГ! 

Вояки  зб1гли  ся  до  него. 

Шдняв  ся  на  Л1КТЯХ  1  вчинив  здивоване  лице. 

— Ото,  во-во  е  другий  цуг'!?  Ото  во-во-во-о!?  Нег81е111... 
Нег81е1И,  казав  я!  Чула  одна  з  другою!?  АЫге1еп  тагзсЬ! 
Як  скажу  аЫге1еп,  то  всьо.  що  жпс.'  мае  в1дскочитп  як  бп  в 
тебе,  в  твого  тага  1  маму  гр1м  ударив,  або  шляк  трафив!  А, 
мокр!  рекрутп.  я  вам  дам  школу!  Я  кличу  другий  цуГ,  а  в1н 
еден  3  другим  Л1зе.  як  стара,  перевалена  корова!  Чекайте,  я 
вас  навчу  дисцшлши... 

Пождав  хвилю,  а  нараз  знов  крикнув: 

—  Другий  дух'! 

3  гримотом  1  тупотом  як  стадо  сполошених  копий,  кин\мо 
ся  всьо  до  него. 
— Нег81е111! 
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Всьо  вЦскочило  як  опарене. 

— Мейег! 

Вс1  впали  на  землю! 

— ЛиП 

Командував  дал1  те  саме,  лпш  в  скорш1м  темп!, 

Счпнпв  ся  грпмгг  1  туп1т  як  в  кшськШ  стайни. 

За  часок  настала  подуха,  шум  1  соп1не  як  1з  трицяти  ко- 
вальськпх  М1х1в. 

Воякп  втпралп  п1т,  стогналп,  падали  1  зривалп  ся.  Деякий 
штовхнув  передного  пц  бш,  бо  ковтнув  його  обцасом  в  голову, 
шепотом  сппали  ся  проклони,  з  кута  долейв  здушений  сьм1х. 

В1Д  того  сьм1ху  капраль  сказпв  ся.  Скочив,  вхоппв  тр1- 
пачку  1  гаратав  по  головах,  плечах  1  руках. 

Тверд!  хлопськ!  голови  витримали,  а  капраль  змучив  ся. 
С1В  на  Л1ЖК0  1  закликав  знов  Ц1лий  цу]". 

Хлопщ  прпб1гли  1  настала  тяжка  тпшпна. 

Капраль  мовпв  хрпллпвпм  голосом. 

—  А  тепер  знаеш,  оден  з  другим,  за  що  дав  я  вам  такого 
духа? 

Рекрути  дивили  ся  тупо  на  него. 

—  Пся  кров!  Матхр  вашу!  Ви  не  знаете!? 

—  Ш,  —  впало  к1лька  голос1в. 

—  А  онде  що!?  —  показав  на  одно  л1жко  в  куй,  на  шм 
лежав  хтось  П1д  коцом. 

Лукавпй  сьм1х  блпснув  з  пц  капралевих  бров. 

—  То  е  весь  цуГ!?  А  он  хто  лежпть?  1д1ть  1  стягн1ть  його 
за  ноги  сюди! 

Воякп  кппули  ся  до  л1л{ка  як  розжерт!  вовки  1  за  хвилю 
тягпулп  товарища  штовхаючи. 

—  Аби  тебе  гр1м  забив!  Адп,  а  ми  через  него  так  швщу 
вали!  Бог  бп  тебе  побив! 

Б.щий  жовиф  протирав  очи  1  роззирав  ся. 
Капраль  взяв  його  на  допит. 

—  Тп  що  за  оден? 
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—  Сень  Мак1тра. 

—  Ге,  Сень,  певно  бабпн  син. 

—  Ш,  я  не  маю  шкого. 

-^  А  ЗВ1ДКНЖ  ти  взяв  ся,  коли  тп  не  маеш  шкого?  3  кро 
ппвп?  Тп  певно  покроппвнпк? 

—  Не  кп1ть,  пане  капраль;  .лю!  тато  1  лама  в  гроб!  спочи- 
вають,  а  вп... 

— Гм,  Мак1тра.  Чекап  булемо  малп  в  Ч1м  мак  тертн!  Ти 
чого  зал'^з  шд  деку,  як  я  кликав  цуг'? 

—  Я  слабпй. 

— Ти  слаби-й?!  Чекап  я  тебе  впкурую.  Ге,  се  якась  тел! 
Генц1я  —  мен1  тут  буде  коники  пускатп!  То  ти  не  мав  кому  на 
голову  ВИЛ13ТП  та  прийшов  тут  до  мого  цу1'у!?  Чекай  небоже,  я 
ТОО!  вилТзу  на  твое  здоровле...  Можеш  таки  ниш'  справптп  соб' 
трумну...  Тп  чому  не  писав  ся  марод? 

Мак1тра  розбудив  ся  щлком,  пов1в  головою  на  б1к,  на 
його  лппи  перемигнув  дивний  усьм1х  I  в  мить  щез,  око  стало 
студене  як  сталь.  По  хвил1  спитав: 

—  Що  3  того  прийде?  Я  мельдував  ся  вперед,  але  пови- 
Д1В,  що  се  Н1  на  що... 

Капраль  побЬпв,  втяв  зубами  губу,  дивив  ся  довго  на  него 
а  пот1м  сказав: 

—  Я  шзнаю  по  ТВ01Х  очах,  шо  з  тебе  така  гадина,  яко'1 
сьв1Т  не  ВИД1В,  ну,  але  пожди  —  з  мене  ще  б1льп1а.  Я  вже 
виджу,  що  буду  мати  з  тобою  клоп1т.  Ми  оба  так  легко  не  ро- 
зШдемо  ся,  як  ти  гадаеш. 

Встав  1  нахплив  ся  до  него. 

—  За  два  М1СЯЦ1  маю  йти  на  урльоп,  я  дуже  рад  би  вирва- 
ти  ся  вже  раз  1з  сего  проклятого  пекла,  але  ади,  (вдарив  себе 
в  груди)  аби  я  тут  через  тебе  1  два  роки  мав  лигаптп  ся,  то  я 
тоб1  кшця  доТду!  Я  тоб1  вязи  скручу!  Чекай,  хлопе,  злодш!... 

—  Пане  капраль,  —  сказав  спок1Йно  Мак1тра  з  тим  самим 
студеним  усьм1хом,  —  хтож  ВИД1В  таке  балакати?  Чомуж  би  ви 
мали  через  мене  не  йти  на  урльоп?  Ллеж  пЦете,  б1гме,  пЦете, 
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нап1ть  борше... 

Капраль  дубнув  ногою. 

—  Мовч! 

Пог1м  знернув  ся  до  другпх  1  р1шпв: 

Х.юпщ,  К0.1П  В1Н  так  деку  любить,  то  дайте  ному  и  се! 
ночи.  00  будете  вс1  швхцували  через  него.  Оден  за  вс1Х — вс! 
за  одного;  такпй  прпп1с  у  войську. 

— Добре! — гукнуло  з  десять  голос1в. 

Датй  деку  значить  кпнутп  в  ночи  на  когось  коц  1  задушпти 
або  ВИМ1СИТИ  чолов1ка  так,  аби  вмер  в  шпитали. 

—  А  я  вам,  ХЛ0ПЦ1,  раджу  —  дайте  спокш  з  декою,  — 
звернув  ся  Мак1тра  до  товариш1в. 

—  Лбо  що!?  Ади,  який  найшов  ся!  Ще  страшить,  гп — ги! 

—  На  мен1  аж  сорочка  полотном  стала!  —  добавив  пер- 
коносий  Юхт,  иш  спрятав  тимчасом  Мак1трин  хлш  з  полпчки. 

—  ДругййцуГ! 
Вояки  зб1гли  ся. 

—  31ой,  не  хочу  блюзи  на  соб!! 

К1лькох  стягало  з  капраля  блюзу,  в1н  тимчасом  навчав. 

—  Розказ,  мае  бути  розказ.  Аби  я  тоб1  не  знати  шо  казав, 
то  ти  мусиш  всьо  зробитп.  Як  би  я  тоб!  що  злого  казав  зроби- 
ти,  то  ти  можеш  на  другий  день  рано  писатп  ся  до  рапорту,  але 
розказ  мусить  бути  виповнений,  бо  инакше  за  субордпна1],ио 
йдеш  до  1'арп7зопу.  Скажу  тоб1:  Хлопе,  хапай  г'вер  1  стрьтяй  ся! 
або:  Л1зь  на  в1кно  1  скачи  з  другого  пйонтра,  то  ти  хапаеш 
г'вер  1  стр1ляеш  ся,  або  скачеш  з  другого  пйонтра,  а  завтра  мо- 
жеш йти  й  писати  ел  на  мене  до  рапорту,  чи  як  соб1  хочеш,  але 
розказ  мае  бути  розказ!...  Хлоие,  а  як  би  я  так  сказав  тоб1: 
Бери  С1р]1пк  1  П1дпали  хату! 

—  Гир!  —  крикнув  Юхт  як  несамовитий  1  приб1г  з  пач- 
кою С1Д]1ИК1в.  —  Котру  хату  кажете  пипалити,  пане  капраль? 

— Негйк'Ш,  гадю1'о!     А  ти  хочеш  шдпалюватп!?  З.ю- 
Д1Ю  —  таж  за  се  крпмшал!  Хати  пе  в1льно  пцпалюватп  1  для 
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того  як  бп  я  тоб1  такий  розказ  дав,  то  тп  не  см1еш  мене  слуха- 
ти,  бо  такий  розказ  не  е  вальорнпй! 

Капраль  перервав  науку  войськовпх  прппис1в  1  розказував 
дал1. 

—  Мой,  не  хочу  пантальон1в  на  соб1! 
Стягали  пантальонп. 

— Мой,  не  хочу  черевик1в! 

Маштра  стягав  черевпки,  капраль  запер  пальцямп.  на- 
раз  пустив,  той  полетхв  з  черевпком  1  мало  не  впбив  соб1  зуб1в 
до  зал13Н01  прич1. 

Капраль  впймав  цпт'аро. 
—  Горпть! 

Двапцять  люда  приб1гло  1  вппмали  стрники  з  кишенТ. 

—  В  цпв1льн1м  служив  Жидам,  а  тут  щ'лий  цух'  служить 
йому. 

—  А  тепер  всьо,  що  жие,  стелить  лшска  1  лягае ! 
Стелили  Л1жка.  складали  мундур,  молплп  ея  й  лягали. 
2]1ттегогс11Ппап2,  на  якого  припала  ппш  черта,  вил13 

на  СТ1Л,  взяв  одною  рукою  закрутку  лямии  1  читав  з  памяти: 

—  Дсбра  н1ч,  Панове  сарж!  1  вам  камрати!  Сьв1тло  з  хати 
—  Д1вчина  до  хатп,  аби  иан  капраль  малп  що  кохати! 

—  Файно,  —  муркнув  капраль. 

ЖовнТр  фукнув  в  лямпу  1  стало  темно  як  шд  землею. 

—  Котрпй  скаже  нин1  байки? 

По  Д0ВГ1М  торз1  зачав  опов1дати  Савчук. 

—  Був  раз  жовш'р,  що  не  зпап  нКякого  страху.  Не  бояв  ся* 
в1н  Н1  ночи,  ш  гром1в,  ш  ворога,  Н1  смерти.  I  не  мав  П1Кого  й 
шчого,  лише  такпй  кам1иь,  що  був  чпстий  як  сльоза  1  свхтив  ся 
як  роса  до  СХ1Д  сопця.  I  носив  В1Н  той  кам1нь  при  соб1  1  стср1г 
його  перед  людьми  1  вид1в  себе  в  шм,  як  в  зеркал!.  Л  був  той 
кам1нь  дивний  —  В1Д  крпвдп  темш'в,  в1д  иросьв1тку  ставав 
ясшйшпй. 

Одн1  слухалп  сего  оповцапя,  пнш!  вглубляли  ся  в  свою 
грпзоту,  в  сиомини  I  западали  в  сон. 
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Мак1тра  скулпв  ся  П1Д  коцом  1  кашляв.  С1в  на  л1жку,  об- 
няв об1руч  колша,  П1дсунув  IX  аж  П1Д  шию  та  затискав  зуби, 
так  кололо  Гюго  в  грудях  1  спирало  дух.  Знов  стягло  його  до 
кашлю,  в  грудях  1  горл1  зробило  ся  горячо,  на  него  вдарив  сту- 
денпй  П1т,  В1п  31МЛ1В.  Через  час  пробудив  ся  сидячи  з  головою 
на  колшах.  В  памяти  перелета  оден  ранок.  Сень  сто1ть  перед 
Л1карем,  той  казав  скпнути  сорочку,  обстукав  його  кулак!ом,  аж 
до  друго!  цпмри  було  чути  1  сказав,  ш;о  йому  шчого  не  хибуе. 

— А  в1н  таки  не  шддав  ся  1  як  лежав  лише  в  сорочцУ,  встав, 
взяв  на  груди  кармазинов!  шщи*),  взяв  г'вер,  настромив  ба!'- 
нет  1  п1шов  в1дбирати  св1й  диямент,  в  як1м  була  мамина  сльоза 
1  його  честь,  —  гуд1ло  слово  казки. 

3  далекого  кута  дол1тав  шеп1т. 

—  Мо,  Грицю,  кажу  тоб!  не  Л1зь!  Ти  хочеш  яко!  б1ди? 
Тебе  який  напав?  Ти  капралТв  В1рник?  Таже  завтра  може  таке 
саме  впасти  на  тебе.  Кажу  тоб!  не  иди,  бо  не  дай  Боже  чого,  то 
я  сам  таки  досьв1та  иду  1  пишу  ся  до  рапорту  на  тебе. 

Вчув  се  Мак1тра.  Зняв  потнхо  г'вер  з  залхзного  гака,  нало- 
жив П1д  коцом  бат'нет,  взяв  коробку  з  пятьма  патронами  1  за- 
ложив и  в  г'вер.  Шдсунув  ся  до  зал1зно1  штаби  в  головах  л1ж- 
ка,  спер  г'вер  на  колшах  1  чекав. 

Савчук  к1нчив  казку  сонним  голосом,  вк1нц1  затих.  Деяк! 

ХрОП1ЛИ... 

По  час!  скрипнула  дошка  в  П1Длоз1,  ш;ось  зачепило  в  ст1Л, 
^ам  гей  би  здушений  хихот. 

Злодгйський  рух  3  кута  посувае  ся  до  середини  цимри,  як 
би  два-три  медвед!  П1длазили  до  Мак1триного  л1жка. 

Сус1дний  товариш  хропе  на  вс!  заставки,  от,  вони  вже  коло 
него,  минають  його  —  спинили  ся  право  Мак1три.  Два  по  бо- 
ках, оден  в  ногах  розтягають  щось  1  насувають  на  Л1ЖК0.  Чшсь 
руки  лапають  по  лЬкку  1  скрадають  ся  по  темки  до  Н1г  Мак1три, 
як  вовки. 


*)  .В1нськова  вцзпака  доброго  стр1льия. 
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Тут  хтось  як  би  його  гр1м  прошив,  пцняв  трШголос  1  геп- 
нув  па  землю,  по  С1м  злепв  верхняк  стола,  грпмнув  стрьт,  аж 
касарня  здрпгнула  1  всьо,  що  жило,  сходило  ся  на  р1вш  ноги. 

—  Гвалт!  Шпекц10н!  Таскапраль!  Сьв1тло! 

Новий  стр1л  впав  потемкп  на  л1жко  капраля.  Капраль 
схоппв  ся  1  чмихнув  шд  л1жко. 

Влет1в  1нспекц1он  з  Л1хтарнею,  капраль  В1д  дня,  фельд- 
фебель та  офщпр. 

На  п1длоз1  качав  ся  пробитий  Юхт,  за  столом  зойкав  1  ки- 
дав собою  шддячий. 

Нараз  очи  ветх  упали  на  Мак1тру.  В1н  стр1лпв  за  капралем 
тд  Л1ЖК0,  той  впскочпв,  розправив  руки  1  заревхв  до  него,  як 

ЗВ1р. 

—  Чп  ти  вар1ят,  чи  марод?! 

В  туж  мить  л  уснув  четвертий  стр1л,  капраль  викинув  ся  як 
серпюк,  одною  рукою  за  груди,  другу  спер  поза  себе  до  стши, 
сун^в  ся  поволп  в  б1К  1  впав  за  л1жко. 

—  Ти  що  робиш?!  —  загомошв  офщир  1  видер  карабш. 
Мак1тра  зложив  руки  на  колшах,  на  сорочд!  червошла 

кров,  як  кармазинов!  шщи  —  В1П  всьм1хнув  ся  по  свому  1  ска- 
зав СП0К1ЙН0: 

— А  щож  бп...  Отсим  дном  свинтухам  дав  деку,  онтого  су- 
чого  сина  пустив  на  урльоп,  а  мене  бер1ть  до  шпиталю,  чи  на 
фестунок  —  мен1  всьо  одно... 


у  МИЛОСЕРНО!  БОГИН!  3  ШШШ  ОЁРЦЕМ 

0с1ннпй  ранок  заглядав  до  шпитально!  комнати  I  будив 
жпте.  Вертерп  стелплн  л1жка,  зам1талп,  здоровш!  мародп  мпля 
ся  1  1]1дставляли  умивальнпщ  та  зливалп  воду  цинковими  чер- 
паками слабшпм.  Старий  1нвалц  чесав  ся  сидячи  1  шепотУв  мо- 
лптви.  В  кут1  на  чотирпх  Л1жках  лежали  т1,  що  булп  м1ж  жптем 
I  смертю.  Звцти  долпали  тяжк!  в1ддихи,  сюгнаня  1  з1тханя. 
Один  3  п1вотворенпмп  очима  хроп1в,  один  тер  ся  в  одно  по-шд 
Н1С  й  оглядав  Н1ХТ1.  Повпдхв  ту  роботу  вертер  1  бомкнув: 

—  Не  далекгтво!  гони,  небоже.  До  полу  щя,  тай  буде  по 

Т()01. 

Дал!  лежали  дна  гор1лиць.  мпмрилп  в  горячпд  смертельнп- 
мп  голосами  1  подабали  на  мерцКв.  Тих,  що  повсгавали  1  помага- 
лп  кертерам,  було  пятьох;  два  улани,  два  шфаптеристи,  та  о- 
дин  канон1р  —  ВС1  еп1лептики.  Держали  1х  тут  через  48  дн1в,  а 
па  табличках  над  Тх  л1жками  було  виписано:  2иг  Соп81а11е- 

Тнфантерпст  Дронюк,  чорний  крепкий  парубок  С1в  па  край 
Л1жка  1  заложив  руки;  канош'р  Гресюк,  б1лявий,  утлий  хлопець, 
пи1й'П0в  до  него: 

—  Ов,  Дронюк,  ти  чого  так  посолов1в? 

Дронюк  рушив  плечича  1  глядКв  дал1  в  землю.  По  очах  1 
лицп  гплно  було,  тго  ;керла  Гюго  мелянхолш. 
Инга!  також  се  заввалсили. 

—  А  йому  шо  стало  ся?  Сночи  прибагав  так,  що  мене  ще 
трпеп  П1л  сьм1ху  П1д  грудьми  коле,  а  нпн1  встав  такий,  як  бп 
йому  жили  п1дтяв! 

Ик  П0ВИД1ЛИ,  шо  п1н  уперто  мовчить,  то  перестали  займати 
його. 
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Тнфантерпст  Сидор,  добродушнпй  хлопчпско,  вештав  ся 
по  цп.мр1  1  помагав  усЬ1. 

—  Алеж  то  мене  голова  болпть, —  скаржпв  ся  в1н. 

—  Ой,  тп  все  лиш  3  тою  головою,  —  закпнув  вертер. 

—  Але  НПН1  так  мене  скппае,  що  аж  в  очех  тьмить  ся. 
Улан  плентав  ся  тяжкпм,  лшпвпм  кроком  1  гломрляч  хлхб. 

—  Улан!  —  крикнув  вертер,  —  тп  мпв  ся? 

—  Мпв  ся. 

ХТО  ВИД1В? 

—  Ш,  Н1,  в1н  не  мив  ся,  я  не  вид1в. 

—  Тай  я  не  ВПД1В. 

—  Тай  я  т. 

Улан  всьм1хав  ся  розл13ло  1  румех'ав  да.я.  Вертер  улютпв 
ся. 

—  Адп,  який  мудрпй!  Лише  пролуппв  очи,  тай  зараз  до 
хлша!  То  щ^раз  лшь.  А  тп  не  м1г  бп  помочи  дещо,  лише  зазп- 
раеш,  куди  ворони  .шають!?  То  пде  десь  оферма  була  з  тебе; 
шякого  стиду  не  маеш!  Ади  на  Сидора,  та  то  Д1твак  супроти 
тебе,  а  всьо  робить,  о,  диви,  тво-е  л1жко  застелив!  1дп,  бо  як 
скажу  пану  ре1'1менцгерцови,  то  будеш  1и1Д1в!  Най,  Спдорку.  не 
стели  йому  б1льше,  най  соб!  сам  стелить!  Чекай,  запряжу  його 
НИН1  ДО  коритаря!  Будеш  шурувати  п1длогу,  що  здохнеш! 

Улан  док1пчив  хлТб  I  ш'би  брав  ся  до  роботи.  Через  те 

Л1НИВСТВ0  Н1ХТ0  НС  ЛЮбиВ  ЙОГО. 

От  в1и  нюи  поправляе  коло  л1жка  свого  камрата  1  пасе 
ОКОМ  вертера  й  всьм1хае  ся.  Нараз  гейбп  його  щось  цукнуло. 
В1Н  випростував  ся  1  вдер  собою  до  п1длоги! 

—  Пой,  вертер,  б1жи,  б1жп,  б1жи!!  —  кликав  марод  з  по 
вязаною  ногою. 

Вертер  виб1г  з  мародцимри,  а  хорпй  на  ногу  взяв  свою 
палицю. 

—  ХЛО'  ТИ  401  о  аЛ:  туг  ;.рП.ПЗ  рОЗЩИбаТИ  собою?  А  П!ДРП1 

звцси! 

Намахував  палицею,  бущ'м  хот1в  в1дганятп  його. 
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Деяк!  сьм1ялп  ся. 

Вб1г  всртер  3  Л1карем. 

Шдняли  улана  на  Л1ЖК0,  лКкар  став  живо  шдтягатп  йо.уу 

ПОВ1ку,   П0Т1М  взяв  одною  рукою  П1Д   КОЛШЮ,    а   другою  ВДЛ1)ИВ 

зверха,  в1дтак  вколов  1глою  поза  Н1хоть,  а  улан  метав  ся  як 
риба  1  тяжко  було  рослцити  його.  Вк1нци  утих. 

—  Вже  його  пустило,  —  сказав  лшар  1  вийшов. 
На  коридор!  загомошв  дзв1нок. 

Вертери  взяли  "бас"  —  шпроку  деревляну  скрпню  з 
шалькамп  як  бп  впсув  13  сушарн!  1  п1шли  по  зупу. 

Настала  тишина  1  мовчанка. 

Гресюк  розвязав  клунок,  взяв  чисту  сорочку  1  хог1в  у'т- 
ратп. 

В  Т1М  Дронюк  скочив  як  нав1женпй  1  з  прпшпбленим  зой- 
ком  гепнув  на  лице  1  в  тш  же  хвили  випростував  ся  на  р1вш 
ноги  й  упав  гор1лпць. 

Гресюк  настрашпв  ся,  приб1г  шднимати  його  1  —  упав  на 
него.  Розщибалп  ся  оба  на  соб!.  Обом  впступила  п1на.  Дронюк 
скреготав  зубами,  товк  головою  до  пцлоги,  бив  руками  1  нога- 
ми, затискав  пястуки,  аж  кров  впступила  з-поза  П1хт1в  1  ле- 
беде, немов  кр1зь  сон,  як1сь  неясн!  слова,  щось  як:  мамо,  ма- 
мо,  а  Гресюк  товк  ся  поперек  него. 

Мароди  дивили  ся  на  ту  сцену. 

—  Боже,  Боже,  яке  те  жите  людське.  Де  ст1лько  сили  на- 
береть  ся  в  христянпш  на  так!  муки? 

—  От,  ковнр1ю  п1в  року  на  ту  ногу,  але  волш  внсе  се  Н1Л1 
хоч  раз  отак.  Господи,  борони  та  заступи  в1д  такого. 

—  Де  т1  вертери  потекли  ся,  шо  так  довго  1х  нема? 
Гресюк  скотив  ся  з  Дронюка  1  втпх,  а  Дронюк  ще  кидав 

ся.    Червоний  як  грань,  п1т  ляв  ся  цюрком  з  него. 

Врешт!  1  в1н  утих. 

Лежали  оба  поб1ч  себе  покровавлен!,  як  на  в1йн1.  Лежали 
тихо,  непорушно.  3  далеких  стор1н  звела  1х  падавка  на  сшль- 
ну  дошку.  Звела  1Х  недов1рчпв1сть  бранково!  ком1си,  щоб  поба- 
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вптп  ся  IX  мукою,  бо  IX  Д1ДП  1  татп  ще  мало  булп  на  позорпщп. 

Вставали  оба  смертельно  помучен!,  стогналп  1  втпралп  ся. 
Нараз  глппнув  один  на  одного  1  вптрщпв  очя. 

Пркпн  сьм1х  скривив  мертвецьк!  лпця  вси  хорих. 

—  Рано  1  веч1р  клену  1  молю  ся  —  Боже,  забери  мене 
3  сего  сьвка!  Бодай  я  не  дочекав  отак  мучити  ся! — лебедш  су- 
хим голосом  Гресюк. 

Поволокли  ся  оба  як  шдв1ян1  на  сво1  л1жка  1  заснули 
скоро. 

Вертерп  принесли  зуну  1  паювали  межи  хорих. 

Ш  ппУдппю  помплп  тплькп  1  зппв  стало  тихо. 

Знов  загомон1в  дзв1яок. 

Вертерп  виб1гли. 

По  час!  дав  ся  чути  стук,  очи  хорих  звернули  ся  в  той  б1к, 
двер!  В1ДЧИНИЛП  ся  на  розтв1р  1  до  цимри  внесли  "цувакса"*) 
покровавленого  1  позавпваного  так,  що  видко  було  лише  зажму- 
рен! очи. 

—  Хто  то?  —  спитали  вс1  нараз. 

—  Ерзац-резерв!ст  з  шдр!заним  горлом,  —  сказали  вер- 
тери  !  саджали  його  на  порожне  л!жко. 

—  Що1?  Ерзац-резерв!ст!?  Не  м!г  два  шсящ  витримати !  г 
Ав!н  чого  р!зав  ся? 

—  Та  иди  !  спитай  його! 

—  А  жие  ще  ? 

—  Та  жие. 

— Ов,  якпйгь  марюрант!**)  Ти,  хло'  не  м!г  лТише  потис- 
нути,  абис  був  Ц1ЛК0М  зар!зав  ся? 

—  От,  дай  П0К1Й,  не  буди;  хто  знае,  яке  його  було. 

—  Та  аби  не  знати  яке,  то  я  би  не  р!зав  ся.  А  1'вер  в!/1 
чого?  Кульку  в  люфу,  а  з  люфи  в  голову,  тай  уже. 

Вер1Ср11  ■мши  пииш.т. 


*)  Новоприбудого. 

**)  Ошуканець.  кепкар. 
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За  К1лька  хвиль  внесли  иншого. 

—  А  сему  що  хпбуе? 

—  Скочпв  3  другого  поверха  1  поломпв  соб!  ребра  1  ноги 
1  потовк  крпж1.  В1н  не  цувакс;  ми  перенесли  його  з  гори,  бо 
там  нема  М1сця.  Вш  вже  тут  дал!  р1к. 

Сего  Н'хто  не  брав  на  см1х,  лише  один  З1тхнув.  Вцаи  на- 
бплювало  ся  якесь  криве  слово,  але  згадав  за  свою  биу  1  за 
гр1Х  тай  умовк. 

—  Мо,  ня,  вертерп!  А  вп  ще  идете?  Та  буде  вже  тут  Т01 
б1дп! 

- —  ТЦе  одного  мяЕлю  прпнеетп.  —  сказали  вертерп  1  р.пй- 

Н1.1И. 

Через  час  внесли  третьего. 
Мароди  зареготали  ся. 

—  А  сему  чп  не  пархи  на  голов!,  що  так  'го  файно  позави- 
валп,  як  Д1вку  до  шлюбу? 

—  Сшивали  йому  голову,  бо  напали  на  него  два  иян1  ула- 
ип  1  порубали. 

—  Певно  через  Д1вку? 

—  Д1Дько  його  знае. 

—  А  в1н  що  за  один? 

—  КанонУр.  В1н  як  фалатнув  одного  свохм  праником.  тай 
голова  на  двое,  а  В1Д  другого  д1став  свое.  Але  моцна  б1да !  ]\Пр- 
куйте  соб!:  зайшов  з  иорубаною  голового  вгд  цитадел!  через  Ц1- 
ле  М1СТ0,  аж  на  свою  касарпю. 

—  Цсс,  о,  3  сим  пе  зачшай  ся! 

КанопКр  П1ДПЯВ  ся  на  Л1кти,  очи  1  н1с  виглядалп  понуро, 
як  ЗИ1Д  шелома. 

—  Не  б1Й  ся,  фасольнику,  —  простогнав  вш.  —  Як  бп  ме- 
т  так  як  тобК  то  герцював  бп  тепер  з  канонами  по  дубров!,  с^ 
нр  гнив  отут  1  жрр  зупу  за  дурно!... 

О  деся11И  Г0ДИН1  прийшла  в1зи1а. 

Два  молод!  Л1кар!  !  два  каиральспритети:  один  шс  скрип- 
ку 3  Л1ками  та  !пструментами,  другий  книжку,  перо  й  каламар. 
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За  нпмп  прппшов  полковпй  Л1кар.  Позаписувалп  "цуваксхз" 
1  почалп  переходпти  по  черз!  по-при  кождого  хорого.  Зм1нюва- 
лп  написи  на  табличках  1  в1дпов1дно  до  горячки  прпппсували 
страву. 

Прппшли  до  того,  що  скочпв  3  другого  иоверха. 

Полковип  Л1кар,  середнього  росту,  сивий,  з  бритою  боро- 
дою 1  добрпмп  очима,  взяв  його  за  живчик  1  спитав: 

—  Якже  там  спнку? 

Вертерп  зияли  з  хорого  покривало. 

Поломан!  ребра,  ноги,  побит!  криж!,  вкрпт!  чорнпмп  ра- 
нами, кости  стрем1лп  як  осмален!  скипи,  А  жите  тлЬо  иде  в  Т1п 
нужд1  мук.  Иого  очи  св1тилп  мертвим  блиском.  Як  побитий 
птах.  Оберталп  иого  як  кусень  дерева,  обкладали  бавовною  ] 
перевязували. 

РеПменцарцт  заломив  руки  1  хитав  головою.  В1дтак  погла- 
див його  як  дитину  1  промовпв: 

—  Ой,  ти  бааку,  биаку!  Мученику,  мученику! 

У  в1дпов1дь  на  се  слово  покотили  ся  дв1  груб!  сльози  по 
Ж0ВТ1М  лицп  марода. 

В1зпта  вийшла. 

Тепер  брали  вертерп  по  одному  з  тих  хорпх,  що  не  могли 
ходити  —  па  пош1 1  несли  1Х  до  оиеращйно!  сал1. 

Зв1дти  дол1тали  ЗОЙКИ,  писки  1  лайка. 

Быозора,  ЩО  бол1в  довг!  м1сяц1  на  ногу,  внесли  блЦого"! 
положили  на  л1жко. 

—  А  що?  —  спитав  сус1Д. 

—  -  А  щож  бп...  перевили  тай  казали,  що  в1дай  треба  буде 
втпнати  ногу.  Там  сама  втинали  одному.  Як  подивив  ся  я,  то 
аж  ми  в  очех  потемшло,  Успали  його,  обтялп  шк1ру  наоколо 
ноги  як  кору  на  дерев!,  закотили  в  гору  1  р1зали  к1сть  пилкою. 
Марод  пищав  кр1зь  сон  1  став  ся,  як  перший-лшший  з  отсих, 
що  мають  тоту  слаб1стъ.  А  один  з  болю  поздирав  з  себе  вс1  пе- 
ревязки... Ви  кажете  нераз,  що  я  студеного  серця,  а  я  чую  ли- 
ше, що  моя  душа  дуже  зломана.  Так  здаеть  ся,  перековир1ти 
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отут  С1М  м1сяц1в,  то  не  що  будь.  А  моя  р1дня?  Думаете,  що  вона 
мае  до  мене  те  серце,що  вперед?  Гадаете,  що  вона  вц  тпх  моТх 
бол1в  не  ствердла?  Ствердла,  зшсувала  ся  так,  як  мп  бс1  тут. 
Бо  такпп,  що  вмирае,  а  не  може  вмерти  —  стае  пенавпснпм  для 
людпй  1  для  себе.  У  войську  нема  поезп. 

Заспчав  з  болю  1  не  М1г  здержати  ся  В1Д  сл1з. 

—  Ото,  чоловшку,  1  що;к  я  тепер  буду  робптп  без  ноги? 
I  все  те  через  дцьчу  рнмунду ! 

Але  В  тШ  хвпли  защппв  зубп,  аж  губа  закровавила  ся  1 
проццпв  понуро: 

—  А  знаете,  зв1дки  то  всьо?  От!  муки  1  зойкп,  як!  оглядае 
отсе  пекло? 

—  Зв1дки? 

—  Зв1дти,  що  наш!  1'азети  1  петицп — сьм1те,  а  наш!  поели 
—  с-с-с-с.  Скажу  вам  ще  одно :  добре  так,  а  як  буде  прше,  то 
се  мене  також  не  здивуе,  бо  кождий  нарц  мае  те,  на  що  за- 
слугуе-  ЗсЫизз! 

31МЛ1В ! 

П. 

Коло  старого  [нвалца  спрятував  вертер1рушив  йому  якусь 
д^ябнпчку  на  шафц1.  Тнвалц  заметушпв  ся  I  стогнучп  зачав 
сварпти  опалим  голосом,  а  його  схорован!  очи  косплп  ся  як  у 
постр1леного  яструба. 

3  полудня  прпйшла  його  жшка  I  ще  якась  бабуся.  Прине- 
сли старому  булок  1  вина.  061  в  хустах  сидыи  1  нппали  коло 
хорого  як  мухи  коло  заголомшено!  мухи. 

Сонце  заглянуло  кр1зь  В1кна  П1д  стслею,  Гресюк  встав  1 
вбирав  ся.  Препький  був  його  х1д,  як  то1  курки,  що  встала  з 
гшзда.  Натягнув  плащ  1  вийшов  на  шпитальний  город. 

Не  було  студено,  сонце  всьм1хало  ся  кр1зь  жовтолпст!  ли- 
ни, але  В1Н  був  так  ослаблений,  що  здр1гав  перед  подпхом  вь 
гру.  С1В  на  лавку  П1д  липою  1  дивив  ся  як  З1вяле  листе  рухало 
ся  на  земли.  Крутило  ся,  п1днимало  ся,  як  бп  хотио  П1длет1ти 
до  СВ01Х  галузок.  I  в1н  вцпав  вц  свое!  галузи,  як  той  лист  ..  Ет 
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що  там !  От,  курптп  нема  що !  Гей,  не  знають  люди  з1  сьв1та,  що 
то  е,  як  жавшр  немае  тютюну,  або  на  картку  до  (;во1х! 
Два  вертерп  надШшлп  з  ношами  1  станули  спочпти. 

—  Деж  вп  те  несете? 

—  До  трупарш'.  Улан. 

—  Якпп  улан? 

—  Таже  тут  на  ношах. 

Гресюк  вшплив  простирало:  пи  ним  лежав  мертвець,  а 
в1н  нав1ть  не  спостер1г  його  вперед,  як  бп  на  ношах  тчого  й 
не  було. 

—  Скоро  затирають  ся  тут  слцп  по  чоловщ!. 
Шшли. 

Гресюк  гладив  рукою  по  руц1  як  старець  1  шептав: 

—  ГрШ,  сошчко  боже,  гр1й.  Не  загр1ло  ти  мене  на  весн1, 
то  загрШ  хоть  в  осени.  Не  зазнав  я  тепла  тап  нхкого  не  мав.  Так 
якось  ховав  ся  у  студени,  на  самоть  Здаеть  ся,  тцо  перший  раз 
так  мене  гр1еш.  Коби  можна  спочитп  так  на  в1ки  1  дивити  ся... 

Збудив  його  звук  соп1лки.  Кинув  ся  шукати  П.  Се  в  1'арн1- 
зопов1й  казни  впгравав  хтось  козака.  Гресюк  станув  пц  за- 
кратованимп  в1кнами. 

Сп1в,  рег1т,  туп1т  1  дзеньк1т  кайдан1в  до  такту.  Захрипл! 
голоси  вязали  ся  в  понурий  1  дикий  хор.  Безнад1Йн1сть,  неволя 
1  роспука  в1яла  з  него.  Хоч  було  се  на  друг1м  поверс!,  а  здава- 
ло  ся,  що  та  чорна  лупа  летТла  з-п1д  землТ,  з  чпстплиш;а.  М1лг 
арештантамп  счинила  ся  б1Йка.  Гатили  ся  кайданами  по  гото- 
вах.  Сопьтка  додавала  чорт1всько1  охоти. 

Один  арештант  держав  ся  1'рат1в  1  плюнув  в  долину.  Гре- 
сюк уступив  ся,  а  арештант  пустив  до  него  прикре  слово. 

—  Я  тоб!,  брате,  не  дивую  ся,  — впов1в  Гресюк.  —  Я 
знаю,  ш;о  нав1ть  ангел  на  ланцюху  став  би  ся  чортом. 

Арештант  подумав,  а  по  хвпли  в1Дпов1в: 

—  Правду,  брате,  кажеш.  Впбачай! 
Пустив  1'ратп  I  зсунув  ся  в  долину. 
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На  город  вийшов  кап1тан,  середшх  Л1т,  «ез  шабл1,  з  двома 
вертерамп.  В  драних  пантальопах,  похнюпленпй  як  водонос, 
закурював  в1д  вертера  цш'аро  1  салютував  йому  низькпм  у- 
клоном,  а  другий  подав  йому  руку,  потрясав  нею,  а  пот1М  взяв 
його  "за  пан-брат"  шд  рамено  1  так  п1шлп, 

Гресюк  глипнув  допитлпво  на  першого  вертера,  що  стояв 
ще  1  всьм1хав  ся  за  каштаном. 

—  Вар1ят,  —  пояснив  вертер.  —  31йшов  на  таке  через 
свою  жшку. 

В1тер  пцняв  листе  1  поте  за  ка.п1таном. 

Кьтькох  марод1в  вийшло  на  город, 

Пожовкл!  лпця,  в  очах  др1мала  скрпт1сть  1  хороба  зло- 
чину.  Дал1  в1рптп  Г0Д1,  що  на  сьвт  е  ще  якесь  здоровле. 

Та  Гресюк  помплпв  ся.  На  город  виринула  панночка,  свь 
жа  як  рожа,  прийшла  "з1  св1та"  1  внесла  з  собою  чарп  свободи 
й  здоровля.  З'явила  ся  в  сш  пекл1  нудьгп  1  смерти  як  ангел. 
Жовшр  вийшов  за  нею,  обое  взяли  «я  П1д  руки  1  П1шли  до  лав- 
ки в  кут1  города.  В1Н  впкрадав  ся  ночами  до  не!,  перелазив  мур 
як  К1Т,  аж  раз  прихопплп  його  1  прпзначили  до  маринаркп.  Зав- 
тра повезуть  його  на  к1лька  Л1Т  до  Пол!  над  Адр1йське  море. 

Ш. 

Н1ч. 

Тпхцем  встае  Ылозор,  пцсувае  ся  на  кули  до  Гресюка 
1  шепче: 

— Видпш  ВС1Х  тут? 

— Виджу. 

— 3  ними  так  само  як  з  нами.  Красшу  половину  пашого 
В1ку  ми  вже  пережили,  а  як  перелптлп,  то  знаеш. 

— Знаю. 

— Ну,  то  лежи  тихо,  ап1  руш  ся.  Те  що  буде — не  цТкаве. 

В1лозур  висунув  ся  на  л1жко  найблизшого  товарпша,  при- 
ляг йому  грудь  К0.Ш10М,  одною  рукою  схоппв  за  горло,  а  дру- 
гою заткав  губу. 
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Счпипла  ся  метушня,  глухе  скавулше  як  би  хто  пса  ду- 
шпв  в  м1ху — 1  стало  знов  тпхо. 

Быозор  Л13  по  черз1  з  л1жка  на  л1жко. 

3  Гресюка  ляв  шт,  голова  як  в  полумю. 

Врешт!  гробовпй  спок1п  прпвалпв  щлу  комнату.  Л1жка 
под1бн1  до  гроб1в.  зелТзн!  штабп  в  головах,  до  хрест1в,  на  нпх 
таблпчкп  3  хменамп.  Деяка  таблпчка  калатала  як  гом1вкп  к1- 
стяка. 

Двер!  рппнулп,  як  бп  п1д  серце  студенпм  сшсом  вколов. 
Быозор  полТз  як  тигр  до  дальших  комнат...  3  цыого  шппталю 
стала  одна  величезна  трупарня. 

Нараз  задрожали  мурп  1  почалп  валптп  ся,  стел1 1  стовпп 
розпадали  ся  на  вс1  бокп,  а  м1ж  нпмп  шпбав  Быозор  як  та- 
лона хмара.  Гресюк  прокпнув  ся  облптип  потом  в1д  горячкп 
1  зпхнув. 

На  сго.[1  лр1мпг.  г.оргрр  гпергпй  па  рукпх.  Перед  ппм  блгт- 
мала  олпвна  лямпка  в  умпвальнпцп,  метала  св1тло  на  стелю  1 
горою  на  стУни,  а  долом  зробпла  ся  бездонна  чорна  пропасть, 
в  ЯК1Г1  стогналп  молод!  люди. 

Гень  сходами  гомонТв  дзв1нок  1  чутп  було  кроки.  Се  йшов 
священик  на  другий  поверх,  до  тих,  що  вмпрали  на  глуханю. 
Дзв1нок  1  кроки  втихалп,  то  знов  будили  ся.  Видно  багато 
було  там  робота. 

Гресюк  глянув  на  Белозора,  вш  не  спав. 

— Ви  кидали  ся  в  сн1  1  кричали, — сказав  Бьтозор, — 1  я 
також  збудив  ся.  Такпй  мплпй  сон  спив  ся  менТ.  Десь  я  да- 
леко в  СВ01М  рцшм  сел1  1  десь  перед  нашою  хатою  так  ясно 
сопцс  С1!11И1Ь,  аж  за  О'Ш  ловить.  Зслсчю  л:и1о  лсл!С,  а  ною 
зелень  така  ясна,  якоТ  я  ще  не  видш.  I  приходять  вороги  до 
того  жита  1  не  жати,  але  косита  його  хотять,  а  я  як  ухоплю 
вуглт'у,  як  стану  1х  прати-^геть  вигнав  1 — 

Бхлозор  урвав. 

} 


[ 
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Дропюк  зачав  бптп  собою  па  л1жку  1  злетТв  па  землю. 
Кликнули  вертера. 

Було  по  п1впочп  1  зиов  вс1  поскули... 

Рано  понесли  Б1лозора  до  операци.  Гресюк  надслухував 
Ц'лою  душею  1  тремт1В  ус1М  тУлом. 

— Ну  1  щол{? — спптав  В1н  Б1лозора,  як  саджали  Гюго  на 
л1жко. 

— Сказали,  що  нога  гоТть  ся  1  не  треба  втинати. 

Гресюк  врадував  ся. 

Быозор  моргнув  до  него  1  показав  па  одного  народа. 

— Див1ть,  в1н  ходить,  а  за  ним  снуе  ся  смерть,  видите? 
Бона  погань  за  нами  всУми  так  волочить  ся. 

Гресюк  ГЛЯД1В  па  страшного  як  смерть  жовнфа... 

Принтов  канраль  1  прочитав  двох,  що  мали  виходитп  на 

ВОЛЮ. 

Б1лозор  1  Гресюк  глядТли  завидно  на  1Х  рад1сть.  Багато 
хорих  пересипало  ся,  лише  вони  ковир1ли,  немов  мали  цУлий 
св1й  в1к  тут  перемучити. 

— Люди  йдуть,  Б1лозоре,  а  на  нас  не  прнйшла  ще  чорга. 

— Не  жур1ть  ся,  пересппмо  св1й  час,  а  в1дтак  впл^енуть 
пас  як  телята  на  зелену  пашу. 

— Коби  то  можна  лел{ати  каменем. 

— Бп  бачили  золотий  напис  на  сш  шпитали:  "СЬагИаз?" 
Милосерна  богиня,  хе  хе.  Б1л1  в  не1  груди,  але  серце  камяне... 

До  хорого  3  поломанпми  ногами  1  ребрами  приступив  жов- 
шр  1  подав  лист. 

Скляними  очима  глянув  вш  на  письмо,  оглядав  кожду 
др1бнпчку,  як  бп  Х0Т1В  па  в{кн  заховатп  в  памяти. 

Просив  шепотом,  аби  прочитати. 

Жовшр  С1В  б1ля  него  1  читав: 

Дорогий  Сину! 

Доношу  Тоб1,  що  3  ласки  Бога  -ще  живу  1  зичу  Тоб!  здо- 
ровля  1  поводженя.  Р1к  влсе  минув,  а  в1д  Тебе  нема  ш'яко! 
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В1Д0М0СТП.  Гадав  я,  ховай  Боже,  що  Ти  вже  вмер,  та  в1йт  казав 
що  була  бп  чорна  картка  прппшла.  Значить,  що  Тп  Богу  дяку- 
вати,  жпвеш,  але  що  д'шть  ся  з  Тобою,  як  Тоб!  поводить  ся,  то- 
го шчо,  а  шчо  не  знаю.  Дорогий  Сипу,  серце  мет  з  жалю  крае 
ся,  що  маю  Тоб1  нпш  донести  смутну  в1дом1сть.  Най  мен!  Го- 
сподь простить.  Твоя  Матп  В/ке  неб1жка.  Нап  и  Бог  припме  до 
царства  небесного,  а  Тоб1  най  дасть  силу  1  розраду.  Б1дняга 
дуже  банувала  за  Тобою,  побивала  ся  як  ласт1вка,  до  остан- 
нього  духу  питала  за  Тобою,  казала,  що  як  би  Тебе  ще  хоть 
раз  увидыа,  то  в1джила  би  може.  Нанашко  Максим  ледви  и 
втпхомирпв.  Наказував.абп  так  не  тужила,  бо  и  жаль  постелить 
Тоб1  до  смерти  смутну  дорогу,  а  вона  закривала  лпце  руками, 
душила  ся  1  так  мовкла.  Прппми  и  остапне  благословене,  Сину. 
А  я  також  не  надш  ся  увпд1ти  Тебе.  Синашу,  Синашу !  Ти 
далеко,  а  я  тут  без  шяко!  помочи  на  нищету  сходжу.  Лхчу  сво1 
стар!  ДН1  та  г1рку  нудьгу  1  неы1ч  гризу.  Туск  каменем  груди 
давить,  в  горл1  душить,  огнем  пече." 

Хорий  вцвернув  голову  1  рушпв  рукою  до  читаючого. 

— Пожди — трохи. 

Рясн!  сльози  покотили  ся  по  жовпм  нерухом1м  лицп. 

Шептав,  як  би  молив  ся. 

— Боже,  Боже,  моциий  Боже,  забери  мене  з  сего  св1та. 

Жовнф  читав  даль 

"Виволочу  ся  вечером  у  луг,  трава  як  барв1нок,  най  на 
косовицю  минув,  праця  марно  пропадае,  бо  нема  Тво1х  рук, 
нема  Тебе,  аби  станув  з  косою.  Кервавими  сльозами  кличу: 
Верни  ся,  верни  ся,  м1й  Сину!  Трава  хлипае,  земля  плаче  за 
Тобою! 

— Ой,  чи  не  в1н. — На  тгм  свт  хиба  стане  з  косою, — 
втрутив  ся  голос  13  сусУдно!  иостел!. 

Жовшрови,  що  читав,  жаль  заверив  ся  в  горль  Хорий 
вдивив  ся  в  стелю  1  шептав  в  дусТ: 

— Боже,  змилуй  ся  над!  мною,  в1диусти  меш... 
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Жовнф  читав  даль 

"А  я  стою,  туманно,  в  землю  западаю  ся,  а  н1ч  шдкрадае 
ся  як  ЗЛ0Д1Й,  гаспть  м1й  просвггок,  прилягае  падпо  1  посувае 
ся  3  М01М  туском  дал1  й  даль  Сповпвае  землю,  небо,  Ц1лии  св1т. 
Така  чорна,  тяженька,  безконечна  шч". 

Лист  к1нчпв  ся  поклоном  1  поздоровленем,  але  хорип  не 
чув  вже  того. 

Вертери  приб1глп  до  него  й  хрестили  ся... 


НА  ДУБР0В1 


— ХлопцП  Ану  покалать,  що  вм1ете!  Я  хочу  раз,  але 
добре !    Адп,  пан  ляптнант  дивлять  ся ! 

Капраль  в1дб1г  на  кмька  крок1в  1  крикнув: 

— НаЫ  АсЫ!... — МагзсЫегеп  2и^,  тагйсЬ! 

В1ддТл  рушпв  3  подв1ря  на  вулпцю,  по  чотпри  в  одн1м 
рядь 

— Подай  ся  на  перед,  голова  до  горп,  кольбп  на  зад !  Не 
неси  1'вер  як  коромесло!  То  лпш  при  жандармери  так  х'вери 
носять!  К1сЫ1ш^!  "Декуй"  один  на  другого!  Ковцун,  махай 
руками  попри  себе!  Не  гойдай  ся  як  за  гусьми!  Е1П8-2\уе1- 
(Зге1-\'1ег!  Ов,  хлопц1,  я  так  не  хочу.  То  коршма  ще  сто1ть!? 
Незавалила  ся !  ?  Се  е  цУлий  цу!'  —  трпйпять-мужа !  ?  Так  тихо 
як  коти  по  болот! !  Не  чую !  Удар  ногою !  Припусти  з  гори,  аби 
аж  земля  дуднУли!  Не  б1Й  ся.  як  зломпш  ногу,  то  Д1станеш  з 
мат'азину  другу!  Диви,  як  тамт!  цуй!  маширують!  Е1П8- 
2\уе1,  витримай ! 

Пог1днпй,  лУтний  ранок  вптав  на  св1т1  й  будив  пташню  по 
садах  1  городах.  3  дом1в  виходили  школяр!  1  приглядали  ся 
вШську. 

На  м{стку  стояла  цУкава  дУвчина  1  всм1хала  ся. 

— ХлопцУ,  котрий  хоче  кохати? — спитав  офщер! 

— Гир ! — загрем1ло  тв  компанУУ,  аж  голос  п1д  небом  опер 
с  я. 

ДУвчина  затулила  лице  1  чмихнула  в  ф1ртку. 

До  м1ста  йшло  босе  жшоцтво  з  наб1лом. 

— От  таку  маленьку,  куценьку  молодичку  як  курочку,  му- 
шу  й  я  соб!  вистарати,  скоро  лиш  вийду  з  войська! 

— Чому  таку? — спитала  молодичка. 
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— Бо  прпшдае  добре! 

— Не  3  б1ди,  мамуню,  так!  лпдкп  ще  маете ! 

— Ой,  синку,  я  внсе  давно  збпрана  сметанка!... 

— От,  що  йому  в  голов!!  Пусте,  —  сказала  мо.юдпця  до 
старшо!  ж!нкп. 

— Не  дпвуй  ся,  небого,  се  не  з  гаразду, — в!дпов!ла  там- 
та. — Гадаеш,  що  ТБ!й  чолов!к,  а  рахуватп,  м!п  сип  був  прп  воп- 
ську  лшшип?    Такпй  сампй  курощуп  як  отсей! 

В!псько  було  вже  за  м!стом  коло  розлого!"  зелено!"  р!внпнп, 
яку  назпвалп  дубровою,  в!д  того,  що  тут  був  колись  дубовий 
л!с.  3  одного  боку  виднхв  цвинтар,  дал!  село,  над  ним  блис- 
кот1ла  нова  баня  церкви,  нраворуч  мр!в  ф!льварок,  за  ним  б!- 
лип  березовпй  запуст,  сповптий  спною  долпною.  Св!жпй  в!- 
трець  гуляв  своб!дно,  холодив  !  збирав  росу  з  трави. 

В!дд1лп  в!пська  па10ва.ш  ся  на  рядки,  розсппалп  ся  но  ц!- 
л!й  дубров!,  ранш!  робили  вже  сво!  вправи,  п!зшйш!  впходили 
на  р!вяину,  в!дпочпвали  !  ладили  ся  до  муштрп. 

— 1п  й!е  гоц ! — дол1тав  захриплий  голос  з  одного  боку. 

— Тп  (!!е  гить! — з  другого. 

— 1п  (1!е  ф!ть! — з  пншого  зам!сть:  1п  (!!е  Ва1апсе. 

— Адп,  в!н  "Ке11г1  еис11!"  робить  в  правпй  б!к!  Хлопе, 
то  лише  прп  улапах  так  обертають  ся.  тому,  що  там  довг!  шабл! 
носять ! 

— 8сЬ!е88еп!*)  Щль  просто  себе!  Неприятель  в  онт!м 
ВПС0К1М  комиш! — командував  капраль. 

— Г)!гсс1!оп  онта  б!ла  корова  з  чорним  хвостом! — вере- 
щав подалТк  фрайтер. 

Маширував  на  перед!,  як  гусак,  перекрутив  голову  й  ди- 
вив ся  поза  себе  на  ноги  вояк!в,  розправляв  руку  як  крпло  й 
п!яв: 

— Ить!  Ить!  Пть!  Гить!  Штрикуй  корсаш,  мой!**) 


')  Стрияти. 
**)  Вптягай  поги. 
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За  ним  вптягалп  ся  воякп  1  малпувалп  його  хц  як  дерев- 
ляп1  кукли,  гупалп  ногамп  як  слош.  Абп  вмирав,  то  не  здер- 
жав  бп  ся  В1д  см1ху,  як  бп  увидш  ту  роботу. 

— Нап  телТГенщя  робить  1'вер1'р1фи-{-)  добре,  бо  я  через 
телТГенщю  П1ду  до  1'аршзонут*),  а  телТГепцья  через  мене  до 
шппталю,  а  Гвер  до  п1ксмахерат**). 

— 81е,  йигсЬ  ОоиевипуогзюЬи^кеИ  тепзсЬ^еЬоге- 
пез  Л"1е11 ! — сварпв  ляйтпант  на  одного. 

Одпн  гурток  на  команду  фрайтра  трпмав  ся  за  бедра  1 
пцнкмав  поволп  лш  ноги.  Молоденький  кадет  приглядав  ся 
3  боку.  Тпм  часом  один  жовшр  в  середиш,  зам1сть  .11В01  п1д- 
няв  праву  ногу  в  гору. 

Кадет  ппрснув  як  ккра. 

— Натурально,  там  якипсь  злодш  п1дняв  об!  ноги  в  гору ! 

Але  в  ту  мпть  кадетпна  схаменув  ся  1  шшов  геть. 

Фраптер  Пуцькевпч  прпсцав  б1д  см1ху. 

— Я  виджу.  хлопе,  що  тп  не  розум1еш  по  ншецьки;  ти 
впховав  ся  в  лИ  1  чув  лпше:  "Пся  кров",  "Шляк  бп  тебе  тра- 
фпв"  1  ПНШ1  наскудн!  слова,  але  я  тут  е  вц  того,  абп  навчптп, 
отже  затям  соб1.  як  скажу:  ИесЫз  ит!  то  тп  погадай  соб1: 
Грпдь  кум  1  живо  шпурни  собою  на  право !  Але  се  мае  бути 
як  не  знаю  що!  Се  не  дасть  ся  нав1ть  сказати!  То  мае  бути 
так  як  гр1м.  як  сам  дТдько,  аби  аж  драите  летТло!  Диви,  як 
тамт!  онде  файно  роблять!  Хлопе,  уважай,  що  тоб1  щкодпть! 
.^робпш  раз  добре,  буде  тоб1  добре.  Будет  матп  знов  "гпЫ". 
Нпн1  пятппця.  завтра  субота,  позавтра  знов  недТля  1  ти  знов 
вцпочпваеш  1  так  далТ,  аби  лпше  час  минав.  Вцбудеш  сво1 
два  ТПЖН1,  а  потому  береш  шапку  дашком  на  потилпцю  1  са- 
лютугш  обом?.  руками  або  знпмаеш  П,  кланяеш  ся  отак  як 


•{■)  Вправл  3  1;арао1ном. 
•}-*)В1йськова  тюрма. 

•}•**)  ВиесЬзептасЬег,  той  шо  робить  1  направляв  рушапш  1  кара- 
Сти. 


54 

пан  1  кажеш  "падамдонок",  або  по  руськп:  Гарбуз  ]и11п1й  ма- 
тери! 1  йдеш  до  дому  гр1ти  ся  коло  ж1нкп.  Прибивает  свою 
копцетлю*)  па  полпцю  над  постелею  1  кажеш:  ИТо-о-!  Шо-о-о! 
Я  служив  при  вопську! 

По  сих  словах  !;а1!раль  залолспв  руки,  хитав  голового  1 
СМ1ЯВ  ся. 

- — Бог  би  тебе  побив... 

Резерв1сти  заходи.ш  ся  в1д  реготу. 

Ляйтнаит  був  далеко.  Впймив  шаблю  1  колов  жаби  в 
баюрцТ.  Нудив  ся.  Пот1м  заложив  руки  по-за  себе  1  п1шов 
поволп  до  дальшпх  рЯД1В. 

Капраль  оглянув  ся. 

— ^ Добре,  хлопцТ,  було!  N^е{1е^!  Лягай  в  траву  1  сии  дал!. 

В1с1М  люда  лягло  иа  животах,  в1сТм  обгор1лих  пик  всм1ха- 
ло  ся  3  п1д  дашгав. 

— От,  дай  вам  Боже  здоровля,  пане  капраль. 

— Не  б1й  ся,  я  знаю,  що  хлоп  любить,  х^ле  уважай,  як 
пан  ляптнант  будуть  сюди  йти,  то  дай  меш  знати.  Я  зроблю 
соб!  ''кп1е["  1  буду  н;'би  учити  вас,  з  к1лько  частий  складае 
ся  1'вер.    МенТ  в^ке  таки  се  войсько  надохло. 

Вклякнув  на  одно  колТно  напроти  свого  гуртка  1  настала 
ХВИ.11Я,  в  як1й  ХЛ0ИЦ1  забувають  про  мундур  1  стають  людьми, 
щирими  товаришами.  Згадують  про  р1дне  село,  впиитують 
один  за  другого,  оповтдають  свою  долю. 

— Ото,  братя  МИЛ1,  скоро  лиш  ляжу  на  землю,  то  все  прп- 
гадуе  ся  менТ  цвпитар... 

Над  ними  голубе  небо  як  хрусталь,  лег1т  буяе,  зем.1я 
пахие.  I  дивний  сей  св1т  1  люба  погода,  в  якШ  туга  1  забуте 
об1ймуть  ся  1  ведуть  нас  у  в1чн1сть  як  в  солодтм  сш. 

3  далека  долетТв  голос  ляйтнанта: 

— Кая!!**) 


*)  Кор:Г2еие1,  табличка  з  пазвпщсм 

**)    В1Ди0  4П110К. 
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Капраль  додав: 

— От,  впдпш,  оберни  ся  на  другий  б1к  1  спи  дал!.  Я  ниш 
також  нездалпй.  В  ночи  приснила  ся  дшчина,  я  змарк1рував 
кохане. 

Хлопц!  позакурювалп  соб!,  капраль  оповцав  про  св1п  по- 
бут  в  Чехах. 

— Що, — каже, — там  меш  було  добре.  I  в  неб!  лТпше  не 
буде.  Я  тут  води  ст1лько  не  пю,  що  там  вина  впппв.  Я  вином 
мпв  ся.  Ми  стояли  "лях'ром"  1  до  нас  пршхав  був  раз  якийсь 
головач,  що  називав  ся — ЕггЬегго^  8с111а§еп11оГ-Ка1еп 
КШег  уоп  Тозсапа.  Наш!  люди  не  могли  соб1  того  пр1зви- 
ща  инакше  затямпти  як  лпше: — Прц-гирц-ппрц  шляк  би  го 
трафив  рша  з  мотузками. 

— Пане  капраль,  чи  не  служплп  ви  там  з  Тваном  Косто- 
гризом  ? 

— Костогрпз  1ван,  з  Зелено!,  з  г1р?  Служив.  Вш  був,  ра- 
хувати,  мШ  "шльоф".*)  Ми  на  одшй  пр1чи  спалти.  То  був 
воевода;  з  ним  нТхто  не  м1г  видержати.  Раз  ф1рер  сварив  на 
него,  а  вш  каже:  Пане  ф1р,  та  чого  острите  ся?  А  б1гме  втечу 
1  пропаду  як  пц  землю.  В  наших  горах  е  де  сховати  ся ! 

— Ну,  ну, — каже  ф1рер. — сиди  вже  лиш  та  не  дизертируй, 
бо  я  би  ще  через  тебе  мав  б1ду.  ' 

В1трець  потягав,  вояки  познимали  шапки  1  холодили  ся. 

— Ти  3  чого  маеш  такий  б1лий  знак  на  го.юв!? — спитав 
капраль  одного. 

— Ще  малим  полошив  я  кури  на  бантах,  а  мама  вхопили 
ож1х,  та  ожохом  по  голов!.  Кров  пустила  ся,  а  вони  в  илач  та 
за  коновку,  та  жбур  на  мене  водою! 

— Е,  я  маю  ще  лшшпй  знак,  о,  подив1ть  ся,  пане  капраль. 

— А  се  В1д  чого? 

— Раз  в  ночи  вертав  я  городами,  попри  коршму,  аж  тут 


*)  ЗсЫаЛсатегай. 
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один  впскочпв,  шарнув  мене  бучком  1  вт1к.  Я  впав  1  заснув. 
По  як1мсь  час!"  пробудив  ся,  встав  1  п1шов.  То  1Х  двох  було 
шдсмо  на  когось  пншого,  а  я  саме  тогди  надШшов. 

— Я  маю  таки  знак  отут  над  ухом,  о — показував  капраль, 
— се  к1нь  так  френькнув.  Щасте,  що  копито  лише  сховзло  ся 
3  боку,  пнакше  був  бп  капут. 

По  черз1  показував  кождий  сво!  стар!  рапп  та  опов1дав 
всяк!  прпгоди.  I  булп  там  знаки  на  руках,  ногах  1  головах. 
Сему  р1зак  в1д  сТчкарш  обтяв  П1в  пальця,  другому  сокпра  пе- 
регатпла  руку,  тому  колесо  переьхало  через  плесо  ноги,  пншо- 
му  обух  впрвав  ся  з  топорища  1  розвалив  чоло,  тому  бугай 
роздер  рогом  лице,  а  того  дерево  побило  в  .икь  Шхто  не  був 
без  знаку.  Хлоиське  лште  тверде;  воно  переходить  через  при- 
годи  й  калТцтва. 

Показав  ся  Жид  в  кашкетТ,  без  заросту,  з  кошем. 

— Панове  вояки,  дайте  що  торгувати ! 

Пщнимали  ся  й  обступили  кш. 

— Дайте  гор1вкп,  але  остроТ ! 

— Ц-ц-ц,  остра  як  сам  Д1Дько ! 

Ппли  по  чарц1 1  закусували  булками. 

— А  покаж1ть-по,  Запденю,  ниш  як01  штуки ! 

Жид  почав  удавати  мам1в,  як  плачуть  за  синами,  коли 
т1  йдуть  до  в1йська. 

— Пой,  синку  ти  м1й,  синку !  Йой,  иот1хо  моя,  потТхо !  Ку- 
диж  ти,  спноньку  М1й  1деш,  куди!? 

Втправ  очп  п  н1с  1  наслУдував  заводи. 

Вояки  реготали  ся. 

■ — Бодай  тебе  Бог  побив,  а  то  якась  планета!  Отсе  ко- 
мед1янт ! 

Показував,  як  мужик  вернув  В1Д  сина  й  опов1дае  про  вш- 
сько. 

— Ж1нко  божа,  дТти  ми.т11!  Як  той  штанд*)   божий  шб1- 


*')Стале  вЫсько,  лиГьч. 
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цуе!**)  Коби  вп  впд1лп,  як  внпшов  старший,  як  витягне  свое 
довге  шабло,  як  замуркотТв,  як  зашваркотш,  то  всьо  упало  на 
Еолша,  як  би  шдтяв !  А  пот1м  знов  як  крикне,  то  всьо  нараз 
так  обернуло  ся,  пдо  де  було  лпце,  там,  вибачте,  плеч!!  А  по- 
тому, як  старшпп  десь  здпменхв,  а  жовшрп  як  запдуть  до 
коршмп,  як  стануть  питп  та  сп1вати !  Гаде,  чолов1чку,  не  вой- 
сько ! 

Пот1м  зачав  ще  веселшшо!  прпбагатп  1  присп1вувати. 

— У  тисячу  девятьсот 
1  першого  року, 
залюбив  ся  хлоп  в  Жпд1вц1, 
я  кажу,  швроку! 

Цмокав  1  п1дтанцьовував  з  всякими  соромщькимп  витре- 
беньками. 

Гурт  ще  дужче  в  рег1т. 

— А  ви,  Зайдеию,  служили  в  войську? 

Жид  перехрестив  ся. 

— Мйоца  й  сина,  най  мене  Б1г  боронпть,  я  дуже  бою  ся 
1'вера ! 

Сватки  рака  лазили  з!  см1ху. 

Пот1м  споважнш  1  став  вппптувати  про  урожа!  по  селах, 
про  ем11'ращю  до  Америки  1  п. 

Перед  лТтамп  перебував  В1н  в  Лпсцп,  Тздив  в  банд!  музи- 
кант1в-И1"ид1в  по  вес/лях,  бив  у  великий  бубен,  бурлакував  по 
селах  1  зв1дси  знав  звича!'  1  вдачу  простолюдя. 

.Тяйтнант  дав  знак  свиставкою,  вояки  почали  гуртувати 
ся  в  в1лдТли. 

— Хлошц,  раз-два  тай  до  дому,  бо  там  вже  зупа  чекае ! — 
заохочував  капраль. 

— Коби  таких  дшв  як  сей  при  войську  бхльше,  то  ще  би 
якось  витримав... 

**)  Пр1е. 


ШТОЧА  ЗАБМКА 


Досв1та  Г0М0Н1В  бубен,  вШсько  впходпло  з  села  1  дпвпло 
с  я  остро  на  свою  "фану",  аж  мурашкп  пробхгали.  В1псько 
для  в1Г1ни,  не  для  спокою,  тому  мусить  бути  все  готово. 

Офщирська  старшина  по1хала  верхом,  за  нею  капраль  в 
парадТ  3  "фаною",  дал1  и1хотинц1  в  повн1м  военн1м  убор!,  в 
торнТстрах  3  шатрами,  лопатами,  джах'анамп.  По-при  в1дд1ли 
йшлп  ляГгтнантп,  кадети  й  фельдфебл!,  на  сам1м  кшцп  полковий 
лТкар  верхом,  в1з  з  б1лого  будою  1  червоним  хрестом,  вояки 
3  ношами  п  перевязками  1  збпрач!  иатрон1в  з  торбпнамп  через 
плеч!. 

Еап1тан  дав  знак  шаблею,  тамбор  вдарив  в  бубен,  в1псько 
маширувало  за  темпом.  Як  тамбор  переставав,  заступав  його 
М1сце  горшст*). 

Виходилп  3  села.  Луги,  поля  зеленТли  довкола,  сонце  ца- 
рювало  над  нпми.  В1псько  в1ддихало  леготом,  що  збирав 
росу  3  запахами  1  розсипав  п  щедро. 

Деяк1,  що  не  малп  часу  поснТдатп,  внимали  з  торбин  хлТб, 
богаты!  паприковану  вудженпну,  инш!  пшли  мовчкп  иохню- 
плен!,  тдкладали  руки  п!д  рем!не  на  грудях,  бо  давило  й 
в'Удало  ся  в  Т1Л0. 

На  перед!  горд!  юнаки  з  Городенщинп,  серафпнецьк! 
росл!  хлопцУ,  да.п1  парубоцтво  з  лан!в  НТжнева,  з  п!ль  Товмач- 
чинп  й  Галича,  за  ними  прпсадковат!  й  креик!  парт  з  околиць 
Вогородчан,  Надв!рни  й  Делягина.  Все  те  обгор!ле  на  сонци, 
загартоване  в  б!д,Т  и  нуждь  Деякий  слабший  гнув  ся  п!д 
важкою  торн1Строю.    Передний  товариш  лишав  широк!  сл1ди 

*)  Трубач. 
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в  порос1.  Як1в  Солонина  задпвив  ся  в  землю  1  ступав  в  т1  слцп, 
чув  шум  довкола  себе,  пшов  як  в  ст  1  все  лпш  думав  соб1:  От 
так  крок  за  кроком  дал!  п  дал1,  час  мпнае,  не  сто:ть,  настане 
пора,  що  я  впПду  з  войська  1  буду  знати,  як  шанувати  кусник 
цпв1льного  хл'.ба.  Розчпсляв  Л1та  на  м1сяц1,  тижш  и  дш,  по- 
т1м  на  В1Дворот  1  лекше  пому  ставало  на  серцю.  Затуманю- 
вав  себе  тпм  рахунком  що  день — тижнямп,  м1сяцямп... 

— Жовшр  б1да, — сказав  Стась  Квпч  з  "Зеленп". — Му- 
чпть  ся  на  отпх  маневрах  днями  й  ночами,  спеки  'го  пражать, 
дощ1  перуть,  неволить  ся  на  кватир!  по  стайнях  1  кучах,  не 
доТсть.  бо  лпш  кинуть  кусень  недоварено!  курш1.  аж  тут 
лишай  всьо  1  збирай  ся  дал1,  в  ночи  нема  спочинку,  бо  чипиш 
на  иолп  серед  студених  В1тр1в  на  сторожи  або  зривають  тебе  з1 
сну  на  алярм  1  лети,  чорт  знае,  куди  1  за  чим,  а  встане  рано 
таи  знов'  веселий,  сп1вае,  як  би  й  шчого  не  було. 

— Пригадають  ся,  брате,  отс1  маневри,  на  здоровлю  ко- 
лись в  И13Н1ЙШИХ  лУтах,  не  бШ  ся, — сказав  Солонина. 

В1йсько  стануло  на  команду,  старшина  позволила  перейти 
3  дороги  на  той  б1к  рова,  компанП  складали  х'вери  в  шрамци, 
торнТстри  по  приписам  1  вцдихали. 

Кап1тан  закликав  фельдфебля.  насварпв  на  него  за  там- 
бора,  що  бубен  дринчав  як  розбптпй  горнець  1  казав  записати 
тамбора  до  рапорту. 

Фельдфебель  закликав  тамбора  1  скочпв  як  чорт  до  него  з 
кулаками. 

— Злодш.  ти  чому  бубен  не  нашт1мував*)  ? 

— Пане  фебер.  я  його  шт1мував,  але — 

— Я  тебе  нашт1мую! 

— Се!  ночи  впала  роса  1  вш  вцхйшов. 

—  Я  ТОО!  в1д1йду!    Я  буду  через  тебе  нити  вц  пана  ка- 

*)  Настро1в. 
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п1тана!?  Я  тоб!  так  в1дШду,  що  мене  1  тебе  1  тв1й  бубен  дтдь- 
ко  Бхоппть! 

Оф1Ц11р  1нл{1нерського  штабу  стояв  з  оф1циром  тренер  а  ль- 
ного  штабу  1  кппв  соб1  з  ненорадностп  в  плянах  бптви  на  ма- 
неврах, а  сей  знов  кппв  соб1  з  завалених  мосив,  як1  поклав 
хнжшерсышй  штаб. 

- —  Дайте  спогай  —  втрутпв  оф1цир  В1д  артилери,  —  1'е- 
неральному  штабови  школп  пшого  не  внало,  а  1нланерському 
штабовп  всьо  запало  ся! 

Старшпиа  на  копях  з1брала  ся  навколо  купп  1;ам1ня  1  ста- 
ла радптп  над  нпнТшним  пляном  п1льно1  бнтвп.  Сановит! 
оберштп,  майорп  й  кан1танп  вптягалп  мапп,  шварг'от^'лн  й  1здп- 
лп  по  них  нальцямп,  головний  провЦник  т'енерального  штабу 
в1двертав  ся  в  ряди-годи  до  наймолодших  офщир1в  1  завдавав 
пптаня,  на  як1  мали  вони  в1Дпов1дати  1  се  становпло  часть 
практичного  п1дготовленя  и  1спиту  до  висшо!  рант'и. 

— Яку  команду  дали  би  вп  своТй  компани,  як  би  з  переду 
вас  станула  неприятельська  артилерхя,  з  заду  неприятельська 
кавалер1я,  а  на  нрав1м  1  Л1в1м  крил!  1нфантер1Я? 

Головуспй  ляйтнант  вппростував  ся,  ночервонш,  повторив 
питане  1  зачав  розвнвати  стратейчну  теор1Ю,  вивчену  з  вШ- 
ськових  п1дручник1в,  яка  тут  була  т  пришив,  т  прплатав. 

— Алелг,  м1й  коханий  пане  ляйтнант;  ви  розводите  тере- 
венТ,  а  неприятель  не  чекае  1  ваш!  люди  багнуть  ратунку! 

Молодик  збив  ся  до  решти  з  нантелику. 

— Щож  би  ви  в  так1м  случаю  почали? — спитав  обершт 
В1ЧН0Г0  ляйтнанта,  що  через  кел1Ш0к  1  людяну  вдачу  не  м1г 
добити  ся  до  висшого  ряду: 

Той  в1дпов1в: 

— В  С1М  случаю  я  би  командував:  "Клякати  до  молнтви!" 

Громовим  реготом  залила  ся  вся  старшина. 

ЕнерШ,  С5'вор1сть,  ба  нав1ть  характерн1сть  била  13  здо- 
рових  лиць  старшини. 


По  нарад!  в1псько  31брало  ся,  команданти  повп51ГЙували 
патрул!,  ведетп,  шшгушв,  пояснили  Ь1  щль  1  мету,  подавали 
гасла,  поучили  як  мають  повнптн  свою  службу  1  виправили 
наперед.  За  сими  розсппали  ся  цух'и  на  менш!  гурти,  що 
назпвають  ся  "швармп"  1  рушили  з1  сво'шп  пров1днпками,  одн! 
на  право  в  л!с,  друг!  на  л1во,  нолями  по  за  гору.  К1лька  ком- 
панш  лишило  ся  и  чекало  дальшого  розказу,  за  ними  м1сила 
зелен!  поля,  людську  кервавпцю,  хмара  кшнпщ,  за  инницею 
артилер1я  з  тяжкими  канонами.  Щлпп  впдокруг,  доки  лиш 
око  могло  засягнути,  вкрило  вШсько.  Лиш  небо  1  вШсько. 
Брязк  оружя,  туп1т  конпп,  гурк1т  канон1в,  одинпця  губила  ся 
тут  як  капля  в  мори,  почуваня  одного  чолов1ка  всякали  в 
ту  масу,  як  сльоза  в  скалу,  натом1сть  остивала  й  твердла  сила, 
що  лучила  весь  загал,  як  лява  скаменТлип  лТс. 

уфщирп  тих  в1ддТл1в,  як1  шшли  на  перед,  не  внимали 
шабл'гв,  аби  блиск  стали  до  сонця  не  зрадив  1х  перед 
неприятелем.  Давали  нЬю  знаки  руками  1  посува- 
ли  ся  на  перед.  Падали  в  борозди  1  рови,  шдлазили  на  живо- 
тах, крили  ся  по  корчах  1  пропадали  в  Л1С1.  Тут  переправа  в 
повн1м  тяжк1м  узброеню  не  легка,  не  один  б1дака  зломить  ногу 
або  лишить  око  на  суку. 

Хоч  на  так1м  гаспидськ1м  м1сци  тяжко  було  удержати  по- 
рядок, то  В1ДД1ЛИ  намагали  ся  тримати  р1вну  лЫю,  один  дру- 
гого наказував,  бо  вчера  була  за  се  б1да.  Наднесло  лихе 
кап1тана  1  вш  не  питав,  що  се  було  серед  корч1в  1  тернини, 
але  змив  фельдфебля  1  призначпв  його  до  рапорту  за  те,  що 
шварми  не  булп  в  р1вн1й  лшП,  та  що  М1Ж  людьми  не  було  при- 
писаного  в1дступу  на  два  кроки.  Фельдфебель  знов,  вцбив 
се  потому  на  Ц1Л1М  цух'у. 

Дощ  ляв,  люди  ледви  дихали,  а  вш  казав  ш  в1с1М  раз1в  чи- 
ститп,  Щ1ткуватп  всьо  до  найменшого  рем1нця  1  випоспти  па  по- 
дв1р(;  перед  стодолу,  в  як1й  була  кватира.  Раз  завернув  1х  тому, 
ЩО  торшстри  не  булп  рхвно  зложеш,  хоч  через  болото  на  по- 
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дв1рю  1  крпву  стежку,  год1  1Х  було  пнакше  поскладати.  Дру- 
гип  раз  верещав  за  се,  що  рем1не  не  св1тпло  ся. — Деж  ми,  пане 
фебер.  возьмемо  тут  на  сел1  то1  помадп,  що  на  релине,  як  Гюго 
в  темни!  СТ0Д0Л1  1  на  ч1м  внгладптп  1  як  на  дощп  поставптп, 
абп  блпщало  ся? — скаржили  ся  вояки.  —  Мене  се  шчо  не 
обходить!  Марш!  За  н1в  годинп  маете  знов  рокуватп!  I  пол13 
у  коршму...  Пот1м  вчепив  ся  за  т!  маленьк!  х'удзики,  що  при 
кляпах  на  рамени,  пот1м  за  патронташ!  1  так  дал!,  а  врешт!, 
коли  вже  не  мали  пому  очи  на  що  вил/зтп,  заншов  у  стодолу, 
глин  сюди-тудп.  —  Ов,  каже,  то  деки  лежать  онде  на  куп1,  як 
ЗД0ХЛ1  коровп!?  За  десять  М1нут  мае  меш  тут  бути  порядок 
як  в  люстерку!    Аби  порошка  одного  не  було! 

Впходпли  3  лТса  на  царпни,  сади  и  городи.  Толочили  яри- 
ну,  толобанпли  ся  по  молоденьких  щепах,  топталп  зелений  хл1б 
1  лпшали  за  собою  чорну  землю  1  плач.  Здалека  дол1тали  гуки 
сальви  1  стр1л1в,  що  падали  поодиноко,  то  сипали  ся  раптов- 
но  як  616  по  решетТ. 

Старенька  вдова  стояла  па  пороз1,  очи  сво!"  видивпла  в 
хмару  обгор1лпх  1  помучених  лиць,  але  сипа  свого  не  в1днай- 
шла.  Одинока  и  п1дпора  1  слава  на  стар!  Л1та.  Пренько  оти- 
ми  сухими  руками  заробляла  на  него.  В  школах  великих  учив 
ся.  Пот1м  в1ддали  пого  на  один  р1к  до  Чех1в,  там  на  маневрах 
загнав  ся  в1н  верхом  на  дебри  1  потонув.  Ш  його,  ш  коня  не 
в1дшукав  пот1м  нТхто,  весь  сл1Д  пропав. 

Нехай  отсТ  мертв!  стр!чки  слабого  слова  заховають  па- 
мять його  страшно!  смерти  !  жаль  по  втрат!"  молодо!  сили... 

Одна  компашя  виходила  правнльним  чотпрокутнпком  на 
гладку  як  т!к  поляну,  по  лшм  боц!  р!вно  був  гай,  неприятелть, 
що  складав  ся  з  оборони  краево!,  стояв  передом  в  т!м  гаю, 
готовий  до  бою,  лит  шапки  !  1'вери  впдпо  з  лУщини.  Нашу 
компанио  виводять  тимчасом  р!внепько  !  спок!йненько  в  як 
найб!льш!м  порядку  на  поляну,  командують  "На11",  пот!м 
"Ьгпкй  Ггоп1",  "Ьа(1еп",  "8сЫе88еп"  !  т.  д.,  а  чемний  ! 
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терпеливпй  неприятель  чекае,  дивпть  ся  на  се  1  регоче,  аж 
листе  3  л'щпнп  облТтае! 

— Отсе.  хлопцТ  файна  робота! — Сказав  Солонина. — А  б1г- 
ме,  шпурну  отспм  Гвером.  скину  з  себе  мундур  1  заберу  ся  геть, 
бо  не  годен  дивити  ся  на  таке!  Бавпмо  ся  як  дУти?  I  не  могло 
бн  отаке  стати  ся  на  В1пш!?    Там  саламаху  зробпли  бп  з  нас! 

Зачала  ся  з  обох  бок1в  стрыянина  слшими  патронами. 
Всьо  було  впмучене.  засвягле,  чорне  вц  пороху,  глини  1  поту. 

Нараз  коло  непрпятельського  команданта  закурила  ся 
земля.  пот1м  в  друге  1  втрете !  Командант  звертТв  ся  як  муха  в 
окрош.  дав  знак  полковому  трубачеви,  той  затруб1в  несамови- 
то,  хвплину  запанувала  тишина,  пот1М  счинив  ся  рейвах  1  ко- 
лотнеча. — 1з  се!  компанП  стрхляв  хтось  острпмп  патронами! 
Зачали  нишпорити,  заглядати  до  сонця  з  1'вери  1  живо  знайшли. 
Середина  люфп  но  сл1п1м  патрош  чорна,  по  остр1м  чиста.  Як 
бп  на  К1НЦИ  був  дав  слшпй  патрон,  то  пропало. 

В1Д  того  жовшра  забрали  зараз  т'вер,  а  його  самого  повели 
шд  сторожею.  Шзшйше  пустили.  Оправдував  ся,  що  шлька 
днТв  перед  тпм  був  на  варт1.  мав  з  собою  остр!  патрони,  1  вони 
пот1м  зам1шали  ся  м1ж  слшпми. 

Полковник  на  кони  переглядав  студеним  оком  в1дд1ли  1 
буркнув  остро  до  кап1тана: 

— Люди  смутн!,  прибит!,  Л1зуть  як  старщ!  Чого  так 
тихо!? 

Звернув  ся  до  В1ДД1Л1В  1  крикнув: 

— Скинути  обойчики,  шапки  дашком  на  Л1ве  ухо,  курити, 
сшвати ! 

Сей  розказ  подавали  одн1  другим  гень  до  дальших  в1ддТл1в. 

— Видпш.  смердпш  як  нещасте,  капае  з  тебе,  а  шапку 
бери  на  бакир  1  тУш  ся,  що  живеш! — зам1тив  фельдфебель. 

Один  3  кап1тан1в  впав  на  лшшпй  спос1б. 

Боком  плила  р1ка,  вш  розказав  взяти  1'вери  на  плеч! 
1  переб1чи  через  не!. 
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Спинив  ся  ПЛЮСК1Т,  шум,  всьо  сопко  з1гр1те  й  гнало  як 
б1шене  в  запорошених  мундурах  1  черевиках  через  р1ку,  ка- 
штан на  конп  стояв  на  берез!",  крпчав:  Дальдальдал! !  1  чер- 
вошв  як  грань  1  ловив  ся  за  бокп  в1д  реготу. 

— Не  одному  отся  кушль  нригадае  ся  колись  на  здоровлю 
— шум1ли  шепоти. 

В1псько  впходпло  мокре  на  бер1г  1  вкрпвало  ся  новою 
верствою  порох1в. 

— ХлопдТ,  не  йд1ть  житом,  а  стежкою, — просив  Солонина, 
— Гр1х  за  людську  ирацю.  Он,  т1  такп  пшли  стежкою;  н1зна- 
ти  зараз  1'осподарських  син1в. 

— Ая,  1'оснодарську  дитину  1  в  войську  шзнаеш.  Чи  про- 
стий,  чи  саржа,  все  е  чолов1ком,  лпш  леда  польськпй  брат 
таким  паном  тут  чинить  ся,  такого  духа  дае,  що  паи  Бог 
боронить...  Тай  зверха  но  сел1  зараз  можна  П1знати,  як1  в 
Н1М  люди.  От  як  в  т1м  сел1  вчера  повпносили  були  нам  води  1 
молока  в  коновках  1  цебрах  1  хл'Ша  1  садовпни,  всього,  що  хто 
мав.  Видно,  люди  там  просв1чен1,  бо  й  читальня  1  склепи 
русьш  були.  Так!  люди  сам!  в  войську  бували  1  знають  нашу 
б1ду... 

Доходили  до  обдертих  стр1х,  поломанпх  загород,  гнилпх 
калабань  1  немитих,  розхрхстаних  людий,  що  вилазили  з  чор- 
них  хат  1  витрщували  очи. 

— А  се,  товариш!  мил!,  якесь  голодно  село ! 

— Тут  десь  повно  старцш  та  злодив...  Церкви  нав1ть  не 
видко... 

— За  те  коршма,  он,  як  резиденц1я! 

— Як  ратуш,  ха-ха! 

На  плот!  спер  ся  обдертпй  хлопчище  1  глядить  з  роззяв- 
леним  ротом. 

— Ти,  хло',  а  тв1й  тато  де? 

— Нема ! 
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— Таки  щлком  не  було — ^розчахнув  ся  на  леду,  чи  вмер 
у  крим1налТ,  бо  виджт.  цвпнтар  у  вас  малий?... 

Суха  як  тр1ска  I  чорна  як  кагла  ж1пка,  образ  хлопсько! 
нужди,  вихнлила  ся  з  марного  садку  1  тримала  в  прпгорщах 
яблока  як  гор1хи. 

— ЬМлько  за  те,  молодице? 

— Пять  1'рейцар1в! 

—I  тп  мала  бн  сумлше  здерти  в1д  б1дного  жовшра  пять 
1'рейцар1в  за  т1  зелепуги? 

— 1ж  IX  сама,  ыо  би  тебе  гаде  за  стегна ! 

— Сховай  соб!  на  смерть !  Удави  ся  ними !  Вколола  би 
тебе  колька  як  ком1сний  бах'нет!.... 

Виходили  3  села. 

В1йсько  посрало  ся  як  сишй  змий  на  тисячу  ногах,  стог- 
нало  п1д  тяжкими  горбами  з  рудою  шерстю,  шило  зелТзе  серед 
спеки  1  хмари  коиот1в,  вц  него  парила  задуха,  капало  змучене. 

Члени  Т01  потвори  почали  хол1тати  ся,  падати. 

Кап1тан  надлетУв,  витягнув  шаблю  1  замахнув  ся  над 
Яковом  Солониною. 

— Вставай,  бест1йо,  бо  порубаю  на  капусту !    С1мулянте ! 

Солонина  не  слухав. 

Каштана  П1рвала  скажешсть. 

— Фельдфебель !  Марш  сюди !    До  рапорту  сего  драба ! 

Л1кар  скочив  3  коня,  взяв  вояка  за  руку — но  хвили  ска- 


зав: 


— Вш  вже  при  рапорт!. 


ХРИСТОС  у  ГАРН130Н1 


I. 

На  свга  земля  пахла  весною,  день  навперед  ночи,  а  шч 
иавперед  дня  краща  вибирала  ся,  лиш  в  мурах  крим1нал1в 
нудьга  костенТла,  суворий  холод  мертв1в,  неволя  зацшлювала 
зуби,  кривда  отогнала,  сухоти  розводпли  свое  гшздо,  проклони 
снували  ся  як  тши,  сльозп  просякали  1з  стш... 

Жив!  на  свга,  йдуть  но-при  С1  гроби,  не  згадають,  що  тут 
IX  брат  будить  ся  з  летарх'у,  не  згадають,  що  не  на  всьо  е  люд- 
ське  право,  не  в  кожд1и  кар!  1Х  правда,  не  розмечуть  сих  му- 
р1в,  лиш  гаморять  весело,  йдуть  1  проходять... 

Смутне  св1тло  нудьгувало  серед  Ц1сарських  мур1в  як  сон- 
ний  дух  сторожа,  клшало  як  виплакане  око  старця,  з  якого 
сльоза  не  впаде. 

В  закутку  п1д  дверми  рисувала  ся  чака,  похилеш  над  грого 
в  ыстки. 

Серед  тюремних  стш  розложило  ся  на  тапчанах  1  на  земли 
молоде  товарпство,  над  ним  блимала  Л1хтарня. 

Деяк!  П1дплатпли  сторожа  1  той  передав  1м  гор1вки,  инш1 
за  дня,  на  робот!  розкрутили  тютюну  й  Д1лили  ся  тепер,  то  м1- 
няли  за  хл1б,  горхвку  й  С1рник.  Скучне  тепло  будило  ся  в  С1Й 
мертв1й  дружб!,  то  лягало  г1рким  сном  на  тверд!  пр!ч!. 

— Терпи,  Лесю,  ади,  ми  вс1  тут  терпимо. 

— Не  годен  я,  брате,  не  годен,  не  годен... 

— Нема  шчого  сильного,  ш  слабого;  сильно  зломить  ся, 
скриилпве  колесо  потягне — оба  зшвечать  ся,  шчого  не  доко- 
нають. 

— В  моТм  житю  не  було  хвил!,  в  як!й  би  я  багнув,  аби  не 
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мпнала.    Все  було  так,  що  я  лпш  хот1В  зл1татп  стрхмголов  у 
пропасть,  лпш  абп  не  сппняти  ся. 

3  иншо!  пр1чи  лет1ли  дивн!  слова: 

— На  свт  жалують  ся  люди,  що  час  1М  минае,  одш  не  ыа- 
ють  навхть  КОЛИ  вмертп,  инш!  вйкають  перед  смертю  як  перед 
ворогом,  а  МП  тут  проклинаемо  свое  жите,  що  воно  тягне  ся  як 
голодна  Л1Т0...  Але  настане,  братя,  колись  спошй — за  спокоем 
забуте,  а  потому  давний  великий  св1т.  Оттам  спочити,  там 
спочити!  Дихае  ся  легко,  тши  холодять  чоло,  задума  сповие 
як  той  сон,  що  кшця  не  мае.  У  т1м  св1т1-ст  глядають  змучеш 
геро1  свое!  душ!,  радять  ся  творчих  видшь,  що  почати  з  со- 
бою? Самота  скривае  верхню  слаб1сть,  а  куе  силу  мовчанки, 
вкрнвае  утому  ила,  а  сталить  духа.  Слово  мине  ся,  книги 
перейдуть,  мовчанка  без  сл1в,  без  письма,  се  бог,  якого  нема. 
Якого  нема  в  фантаз1ях  жпд1вських,  ш  христ1янських...  Гей, 
благо  тому,  що  дихае  сонцем  1  ловить  м1сяця  пригорщею,  без 
сл1в,  без  думки...  Сказав  би  я,  що  не  знаю,  чому  се  так,  хоч 
чую,  чому  се  так,  що  нпдпо  в  людсьим  свт',  а  найсолодше 
меш  спочити  в  мо'ш  власн1м  забутю...  Ох,  Боже  В1чп01  мовчан- 
ки, спокою,  забутя...  Нав1ть  зв1рята  найщирШше  горнуть  ся 
до  тебе...    А  по-за  тим  хаос  1  вгчнкть... 

Отс1  неясн!  слова  говорив  Лесь  Марак  лежачи. 

Напротив  него  сид1в  на  земли  гурт  1  слухав.  Дал1  шд 
стшою  др1мав  на  пр1чи  Павло  Думич  з  ячменем  на  оць 

Андр1й  Кис1ль  показав  на  Марака  1  шепнув  до  Миколи 
Кармазина. 

— Диви,  що  зробили  3  чолов1ка.  Не  хотТв  х'вера,  ш  муш- 
три,  ш  вЫська  ВИД1ТИ.  Ляг  на  землю — не  шду!  каже. — Не  шду 
I  не  рушу  ся,  але  вбитп  мене  не  маете  права ! — А  вони  впаку- 
вали  його  тут  1  добивають  поволи.  Сироту,  без  батька  — 
матери,  що  голову  свою  над  книжками  висушив.  Лише  борц- 
ка  наставила  ся...    Достоту  як  замучений  Христос... 
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До  Миколи  Кармазина,  що  з  щлого  гурту  найбыьше  в 
Марака  задивпв  ся,  по  сих  словах  лихе  приступило. 

Сидячи  п1дняв  лице  в  гору,  прижмурпв  очи,  став  колисати 
ся,  крутив  рукою  по-при  колшо,  насл1дував  лфу  й  сп1вав  про 
сир1тку,  що  п1шла  в  св1т  мамуш  свое!  шукатп. 

Дехто  3  гурту  став  реготати  ся,  неустрашимий  Павло  Ду- 
мич,  3  ячменем  на  0Ц1,  той  що  нТкого  й  шчого  не  бояв  ся,  вхо- 
пив  чоб1т  1  кинув  в  голову  Кармазина,  по  С1м  впав  знов  на  пр1- 
чу,  став  качатп  ся,  впти  й  ревати  як  зв1р.  Гурт  розскочпв  ся, 
Кармазина  обляла  кров,  але  в1н  не  чув  сего,  лиш  колисав  ся 
1  крутив  рукою  як  на  лТр1  й  сшвав  з  Ц1ЛОго  серця,  як  сир1тка 
припала  до  гробу  свос1  мамуш  1  просить  ся,  аби  взяла  П 

Д'  С0б1. 

Сльози  хлинули  потоком.    Г1рк1  сльози  С1ром1в. 

Т!,  що  спали,  позривали  ся,  гурт  вив  1  рев1в  за  Карма- 
зином, 3  казн1  зробило  ся  пекло..  До  серединп  влетУла  сторожа 
31  старшиною,  товкла  арештант1в  шаблями,  обкладала  кула- 
ками, м1сила  й  посочпла  на  земли  обцасами.  В  т1м  неустра- 
шимий Думич  схопив  ся  як  ранений  медвць,  П1рвав  зелшну 
пр1чу  3  дошками  легенько  як  1'онту  1  став  покладати  всьо  дов- 
кола  не  питаючи,  чи  се  старшина,  чи  сво1.  Як  скажений,  сль 
пий  зв1р. 

П. 

Закровавлену  казню  вкрила  шч  1  сон.  Товарпш,  що  роз- 
важав  Марака,  обняв  його  за  шию  1  спав  разом. 

О  п1вночи  встав  Марак,  скинув  сорочку,  скрутив  и  й  полш 
в  гору  до  в1кна,  що  було  напротив.  1мив  ся  1'рат1в,  понишпо- 
рив  К1лька  хвиль  1  спустив  ся  в  долину. 

Товариша  збудив  страх.  В1н  втворив  на  силу  очи — дов- 
кола  студений  льох,  устеленпй  к1стками,  над  ними  блимають 
Т1  свггла,  що  блудять  по  цвинтар!  й  вертепах,  льох  отвирае 
ся  на  край  св1та,  товарпш  П1дтягае  з  усе!  сили  л1кт1,  тдводить 
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голову  31  сну.  мало  не  згпне,  чуе  стогнане,  як  би  скеля  сотки 
грудий  людськпх  придавила,  1  западае  ся  знов  у  чорну  яму. 
Лише  веч1рне,  шрване  слово  Марака  товче  ся  по  М1зку  як 
острий  крем1нь: 

— Чи  смерть  Ц1кава?  Тим,  що  и  таемного  царства  жив!  у 
б1лпй  день  не  видять,  а  хоч  вглянуть  як  кр1зь  шкалубину  в 
пекло,  то  заб^^ають  скоро.  Смерть  Ц1кава  тим,  що  в  шй  для 
живпх  у  б1лпй  день  нема  шчого  цкавого.  За  те  кождий  може 
пот1шпти  ся,  що  досвщ  смертп  мусить  хоч  раз  в  жптю  перебути 
на  соб1  й  Т0Д1  шзнае  ту  байдужн1сть  людий  1  св1та  для  себе, 
3  якою  вперед  сам  вцносив  ся  до  пншпх.  Бо  на  сШ  земли  мае 
бути  р1вна  вцплата  в1  всш.  Хто  не  чув  себе  героем  за  житя, 
той  вцнайде  в  соб1  герохзм  в  передсмертн1м  спокою...  Душа  не 
все  впппсана  на  чол1,  а  хоч  впписана,  то  такими  чертами,  що 
тяжш!  нераз  в1д  егппетсько!  азбуки...  Жите  в  б1лпц  день,  м1ж 
людьми — се  не  1стор1я  душ!...  М1ж  жнвими  неодна  струна  мое! 
душ!  лишила  ся... 

Св1Т  будив  ся,  рожева  зоря  заглянула  легесенько  кр1зь 
1'рати,  товарпш  переходив  1з  сну  в  досв1тн1  марева.  3  неба 
лине  поволи  б1ла  тшь,  всувае  ся  кр1зь  в1кно,  сходить  нпзше, 
так  що  лиш  голова  маревхе.  Голова  похплена  над  сумерком 
льоху,  на  не1  паде  досв1Тне  зарево  чим  раз  ясншше.  В1н  гля- 
дить  в  те  диво,  не  годен  пробудити  ся,  ш  розшзнати  видшя 
в1д  правди,  а  постать  все  ясшйша  1  б1лип  порошок  довкола  и 
голови  сияе.  На  свт  жайворонок  озвав  ся.  Диво  чаруе  ареш- 
танта,  3  далеко!  казш  до.шае  сшв : 

— Хрп-стос  во-скре-се  13  ме-ертвих!... 


ЧИ  ВИ  е  ПЕРЕДПЛАТНИКОМ 

"НАРОДНО!  ВОШ "  ? 

Коли  ще  сеТ  часописи  не  передплачуете, 
то  зачнТть  передплачувати  П  сейчас. 

"НАРОДНА  ВОЛЯ"  е  одною  з  найбхльших  укра- 
шських  часописий  в  нов1м  1  стар1М  краю. 

"НАРОДНА  ВОЛЯ"  виходить  три  рази  тижнево 
— в  в1второк,  четвер  1  суботу. 

"НАРОДНА  ВОЛЯ"  подае  щкав!  новини  амери- 
кансыи  1  краев!,  сусп1льно-науков1  розвщки 
1  все,  що  дотичить  житя  украшського  робо- 
чого  народа  в  Америщ  1  на  Украшь 


НЕРЕДНЛАТА  ВИНОСИТЬ: 

В  Злучених  Державах  на  щлий  р1к $2.50 

В  Злучених  Державах  на  п1в  року $1.25 

До  Канади  1  Старого  Краю  на  щлий  р1к  . .  .$3.00 
До  Канади  1  Старого  Краю  на  тв  року  . .  .$150 


Грош!  належить  висилати  враз  з  замовле- 
нем  на  почтовий  або  експресовий  мот-ордер  або 
в  редж1строван1м  лист!  на  адресу: 

НДНООНА  т\А 

524-530  ОИуе  81гее1,  8сгап1оп,  Ра. 


РУСЬКИЙ  НАРОРЙ  СОЮЗ 

Се  правдива  укражська  народна 
роб'инича  орГанТзащя  в  Америц!. 

Заснована  вона  доперва  з  к1нцем 
1910  року,  а  вже  числить  тисяч!  член*1в 
по  ВС1Х  закутинах  широко!  американ- 
ськоУ  землТ. 

Руський  Народний  Союз  поставив 
соб1  Ц1ЛИЮ  згуртовати  всУх  УкратцТв  в 
Америц!  без  огляду  на  Ух  переконаня 
рел|Г1Йн1  та  П0Л1ТИЧН1  та  нести  Тм  пом'н 
иоральну  I  матер1яльну. 

Вступайте  до  Р.  Н.  Союза  1  ви  сей- 
час. Сслиж  нема  в1ДД1лу  Руського  На- 
родного Союза  у  ваш1Й  м1сцевости,  по- 
старайте  ся  сам!  такий  В1ДД1Л  у  себе 
заложити. 

Лише  пять  член1в  потреба  щоби 
з'орГанТзовати  в1ДдТл. 

Пиш1ть  на  таку  адресу: 

ВУТНЕМ1АН   Н11Т10НА1   УНЮН 

524-530  ОИуе  81гее1,  8сгап1оп,  Ра. 


Сла:!!*:?:, 
СТЕПАНА  КРИЕОУСА 


Унрашець  не  може  називати  себе  св1домим, 

як  не  знае,  яка  була  1стор1я  його 

р!дного  краю, 


1СТ0Р1Я  УКРАШИ 


1стор1ю  Украши  писали  вже  р1жн1  люди,  однакож  шхто 

3  них  не  був  так  приспособлений  написати 

ДОБРУ  1стор1ю,  як 

професор  Михайло  Грушевський 

що  вчив  украшськоК  1стори  на  льв1вськ1м  ушверситет! 

через  ш1снайцять  Л1Т.  Кр1м  численних  строго- 

наукових  праць  про  украшську  1стор1Ю 

написав  проф  Грушевський  коротку 

популярну  1Стор1ю  Украши  п.  н. 

ПРОСТАРИАСИНАУКРАТН! 

Сю  коротку  1стор1Ю  Украши  видала 
Просв1тна  Ком1с1я  Руського  Народного  Союза. 


Коштуе  лише  40  цент1В. 


ЧИТКИЙ  ДРУН,  ЧИСЛЕНН1  1ЛЮСТРАЦ1Т, 
ГАРНИЙ  ФОРМАТ 


Замовленя  посилайте  на  адресу: 


НАНООНА  №01А 


524-530  ОИуе  81гее1, 


8сгап1оп,  Ра. 


ЗАБОРОНА  УКРАШШГО  СЛОВА 

В  Р0С11 

Реферат  петербурсько'г  академп  нау%  в  справг 

зяеееня  заборони  украшського  слова,  з 

додатком     'Чсторгтно'г     записки*' 

К.  А.  Военского  г  вступним  словом 

проф.  М.  Грушевського. 


В  хвилю,  колп  люди,  що  вцрекли  ся  свого 
р1дного  народу,  голосять,  шби  то  нема  аш  окре- 
М01 1  самостШно!  украшсько!  мови  ая1  нема  укра- 
шського народу,  щкаво  знати,  що  в  сШ  справ!  го- 
ворить найвисша  в  Роси  наукова  шституц1я,  пе- 
тербурська  Ьтператорська  Академ1я  Наук. 

Найбкьш!  рос1йськ1  вчен!  доказують  не  ли- 
ше, що  украшська  мова  I  лКтература  хстнувала 
завс1гди  окремо  в1д  великорусько!  1  хстнуе  тепер, 
але  й  що  повинна  своб1дно  дальше  розвивати  ся. 
Рое1Йськ1  вчен!  доказують,  що  Украшщ  е  окре- 
ыпй  народ  в1д  Велпкорос1в  а  тверджене,  що  Н1би 
то  Украшц!  1  Великоросп  —  се  "адш  народ,  адш 
язик"  —  е  глупа  видумка. 

Читайте  про  се  в  книлгочщ 

"Заборона  укражського  слова  в  Роси". 


ЦША  25  ЦЕНИВ. 


Продае : 
524-530  Оиуе  8(гее1,  ЗогавСоп,  Ра. 


РО  1А-Ь5к1у,  МукНаНо  ШгИоуусЬ 

394в  2Ноуп1г5'к1  ороу1сЗап1а 

133523 


Р1ЕА5Е  ОО  МОТ  РЕМОУЕ 
САК05  ОК  511Р5  РКОМ  ТН15  РОСКЕТ 

иМ1УЕК$1ТУ  ОР  ТОКОМТО  ИВКАРУ 


